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PREFACE 



A mesure que la science progresse, et, quoi qu'en 
disent certains critiques, elle fait des pas de géant, les 
amoureux de la tradition s'acharnent à maintenir 
debout l'édifice des vieilles croyances en face duquel 
s'est dressé, victorieux, l'échafaudage des découvertes 
humaines. 

Au lieu d'avouer franchement une tendresse, d'ail- 
leurs fort compréhensible, pour les mythes dont ont 
vécu nos pères et qui ont inspiré aux artistes tant d'im- 
mortels chefs-d'œuvre, on veut maintenir au nom de 
la raison une cosmogonie qui ne rime plus à rien. 
Sous prétexte que la science n'a pas répondu à toutes 
les questions que lui ont posées les hommes, on veut 
nous forcer à conserver des explications surannées qui, 
lorsque nous y regardons de près, se réduisent à une 
vaine logomachie. 

On nous répète à satiété, et l'on s'appuie pour cela 
sur l'autorité des plus grands savants, que le domaine 
de la science est distinct de celui de la foi, que les 
découvertes faites dans les laboratoires ne sauraient en 
aucune manière contredire les enseignements du dogme. 

11 n'est donc pas inutile de faire remarquer que ces 
fameuses questions, auxquelles la science ne donne pas 
et ne donnera jamais de réponse, se posent dans le 

Lb Damtec. — ^ hê connaissable. 
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cerveau de rhomme par suite d'un travers d*espril 
commun à la plupart d'entre nous et résultant hérédi- 
tairement des croyances de nos ancêtres. 

Je me plais à comparer ces questions à celles que 
font à leurs parents certains enfants d'une curiosité un 
peu excessive et qu'on appelle dans les familles « Mon- 
sieur Pourquoi )). Ces questions n'ont souvent pas de 
réponse ; il en est de même de celles que nous nous 
posons sur les origines, par exemple. 

Quand on nous parle àHnconnaissable eiqn on se 
sert de ce mot pour nous terrasser, comme du mot 
infini et de quelques autres chers aux dogmatistes, ne 
baissons pas la tête et ne laissons pas crier à la banque- 
route de la science. Oui, il y a de l'inconnaissable pour 
l'homme, par suite même de la nature de l'homme, et 
cet inconnaissable se compose de tout ce qui, dans 
l'univers, est sans action sur nous ou sur les phé- 
nomènes qui nous sont accessibles. Evidemment, 
nous ne pouvons pas connaître ce qui n'agit sur rien 
de ce que nous connaissons. Mais, précisément, ce qui 
n'agit sur rien de ce que nous connaissons nous est 
poiAddieinent indijféreni et il est vraiment illogique d'at- 
tribuer à cet inconnaissable la direction du monde. 

On me répondra peut-être à cela, comme l'a déjà 
fait mon vieil ami Le Goffic * : (c n'est-ce pas déjà com- 
mencer à le connaître (l'inconnaissable) que de savoir 
qu'il existe ï » et le poète breton part de cette boutade 
pour réclamer le droit au rêve et au mysticisme. Evi- 
demment si l'on se contentait de chercher dans les 
vieux mythes des sujets d' œuvre d'art, le mal ne serait 
pas bien grand ; les poètes se paient volontiers de mots 
gracieux ; les philosophes s'y refusent (quoique n'arri- 
vant pas toujours à l'éviter), et l'évêque de Belley dit 

* 
I. Le Goffic, VAme bretonne (Épitre dédicatoire). 
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dans son mandement de Tannée dernière que les petits^ 
enfants des écoles religieuses sont, en cela, plus ins- 
truits que les plus illustres philosophes, parce que 
eux, au moins, ont réponse à tout I 

Cependant, même à ce point de vue purement artis- 
tique, je ne suis pas bien sûr que le culte du mythe par 
les artistes ne soit pas quelque peu dangereux. Il n'est 
peut-être pas indifférent de laisser propager cette idée 
que aJ beau se trouve surtout dans la fiction, en dehors 
de la vérité. Que cela soit encore vrai à notre époque 
pour beaucoup de nos contemporains, l'attachement 
sentimental aux traditions religieuses le prouve suffi- 
samment, et il est facile d'en trouver la cause biolo- 
gique. 

La partie de notre mécanisme dans laquelle réside 
en effet ce que nous appelons notre conscience morale, 
notre sens du bien et du mal, du beau et du laid, nous 
la tenons héréditairement de milliers de générations 
mystiques et ignorantes ; ce n'est pas en quelques années 
que cela changera. Les caractères des espèces, s'ils s'ac- 
quièrent lentement, varient lentement aussi, et nous 
ne devons pas oublier que, pendant un grand nombre 
de siècles, les croyances contre lesquelles s'insurge 
aujourd'hui notre logique ont régné souverainement 
sur nos ancêtres. C'est pour cela que, chez nombre de 
nos contemporains, un conflit se manifeste entre l'héré- 
dité mystique et le résultat de l'éducation positive, et 
ce conflit est souvent douloureux. Beaucoup, cepen- 
dant, redoutent le moment oîi ce conflit n'existera 
plus ; ils trouvent que la vie sans mystère ne vaudra 
plus d'être vécue. C'est là une crainte peu réfléchie ; 
nous trouvons aujourd'hui de grandes joies dans le 
rêve et nous raisonnons sur nos arrière-neveux comme 
s'ils étaient nous ; nous les plaignons par avance de ce 
qu'ils n'auront pas nos joies ; ils en auront d'autres et 
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du même ordre, mais dans la contemplation de la 
vérité, et ils ne souffriront plus du doute qui torture 
beaucoup d'entre nos contemporains, tiraillés par des 
tendances antagonistes. 

Quoi qu'en pense le professeur Grasset qui a voulu 
imposer des limites à la Biologie, rien ne peut inté- 
resser l'homme à moins d'agir sur lui ; tout ce que nous 
connaissons est du domaine de la Biologie au moins 
par la manière dont nous le connaissons ; nous con- 
naissons en effet au moyen de nos organes et le fonc- 
tionnement de nos organes est du ressort de la Bio- 
logie. La seule chose même qui, dans un phénomène 
extérieur à nous, soit susceptible de nous préoccuper 
sérieusement, c'est le retentissement de ce phénomène 
sur nous-mêmes et ce retentissement est biologique... 



« 



C'est à Lamarck que revient l'immortel honneur 
d'avoir placé la vie parmi les autres phénomènes 
naturels et d'avoir secoué le lourd manteau des tra- 
ditions ignorantes. Avant donc de commencer l'étude 
de l'essence des phénomènes vitaux, il est juste de 
rappeler en quelques pages cet homme dont le génie 
a jeté sur la science une lumière imprévue. J'essaierai 
de montrer, dans l'introduction du présent ouvrage, 
que toutes les grandes idées des naturaUstes du xix* 
siècle avaient été clairement exprimées par l'illustre 
fondateur de la théorie transformiste ; ses contempo- 
rains l'ont méconnu ; il est mort triste et délaissé ; 
rendons-lui justice aujourd'hui I Darwin a cueilli tous 
les lauriers du système de l'évolution; je ferai une 
étude impartiale de son œuvre, grande et belle sans 
doute, mais inférieure à celle de Lamarck, dans Yappenr 
dice auquel je renvoie quelques questions de détail 
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dont l'exposé aurait nui à la clarté de l'étude, du sujet 
principal de ce volume. 

En terminant cette préface, je m'excuse des répé- 
titions que Ton trouvera dans les pages qui vont suivre ;, 
quand on se propose de combattre des idées admises 
par la grande majorité des hommes, il n'est pas inutile 
de taper plusieurs fois sur le même clou. 

Félix Le Dantec. 
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INTRODUCTION 

La « Philosophie zoologique » de Lamarok ^ 

... Cette apparence de tlabilili des 
cboses dans la nature sera toujours prise, 
par le vulgaire des hommes, pour la 
réalité, parce qu'en général on ne juge 
de tout que relativement à soi. 

Philosophie zoologique, p. 70. 

Le nom de Darwin est universellement connu ; celui 
«de Lamarck était presque ignoré, il y a quelques années, 
-en dehors du monde des naturalistes, et cependant on 
ne peut plus douter aujourd'hui qu'il ne doive prendre 
place au premier rang parmi les hommes qui ont honoré 
la science et l'humanité. 

Un savant atnéricaîn, A. S. Packard, vient de con- 
sacrer à la mémoire de Lamarck un fort beau Uvre * 
dans lequel il a pieusement recueilli tous les documents 
relatifs à notre grand évolutionniste, depuis son acte de 
naissance et la photographie de sa maison natale, jusqu'à 
la détermination difficile de l'endroit où il fut enterré 
au cimetière Montparnasse, dans une fosse sans nom, 
et d'où ses os inconnus furent extraits peu après pour 
être portés aux catacotnbes. 

I. Revue Blanche, novembre igoa, 

a. A. S. Packard, lamarck, the Founder of Evolution, hîs life and 
-work, New- York, 1901. 
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Je ne m'occuperai pas ici de Thomme ; je veux seu- 
lement montrer que son oeuvre, si peu appréciée pen- 
dant trois quarts de siècle, méprisée même de Darwin 
qui ne Tapas égalée, est encore aujourd'hui une source 
féconile à laquelle tous les savants ont avantage à pui- 
ser. 11 y a certainement dans la Philosophie zoologique^ 
quelques erreurs provenant de Tétat rudimentaire dé 
la science au commencement du xix.® siècle, mais ces 
erreurs sont beaucoup plus minimes qu'on n'eût pu le 
supposer ; si l'on fait abstraction de quelques considéra- 
tions sur les (( fluides », considérations que le peu 
d'avancement des sciences physiques imposait à tous 
les penseurs de cette époque, on reste étonné de l'am- 
pleur de ce génie qui, en même temps qu'il devinait 
la transformation des espèces, trouvait aussi la véritable 
nature des facteurs de cette transformation. Le livre de 
Darwin, avec ses semblants d'explication, a été plus 
favorablement accueilli du public ; c'est que le public 
était autre au moment où parut YOrigine des espèces ; 
les arguments de la Philosophie zoologique, tout en 
donnant un système beaucoup plus complet que celui 
de la (( sélection naturelle », sont sans aucun doute 
aussi clairs et aussi intelligibles pour le lecteur. Je le 
prouverai dans celte introduction en reproduisant, 
sans les modifier, les plus caractéristiques d'entre eux 
et je suis sûr que, si l'on veut bien penser, en les Usant, 
à l'état des connaissances humaines au moment où 
Laniarck a écrit, on ne pourra s'empêcher d'éprouver 
devant la manifestation de son génie un frisson d'admi- 
ration enthousiaste. 

(( Les œuvres de Lamarck, écrit Darwin, me paraissent 
extrêmement pauvres ; je n'y trouve pas un fait, pas 
une idée. » Cette appréciation injuste a été acceptée 

I. J. B. P. A. Lamarck, Philosophie zoologl que, Paris, 1809. 



LA ce PHILOSOPHIE ZOOLOGIQUE )) DE LAMARGK Q 

par Huxley et parles plus célèbres desnéo-darwinîens. 
Il est donc à craindre que Ton me reproche une partia- 
lité en sens contraire & ^^ue Ton m'accuse d'avoir trouvé 
dans Lamarck autre chose que ce qu'il a réellement 
pensé et écrit. Aussi m'astreindrai-je à citer textuelle- 
ment se3 phrases mêmes ; j'espère arriver à montrer 
ainsi, sans laisser subsister aucun doute à ce sujet, que, 
quoi qu'en dise Darwin (qui d'ailleurs lisait mal le 
français et a pu ignorer beaucoup de Lamarck), la 
Philosophie zoologique contient, clairement exprimées, 
la plupart des idées défendues par les transformistes au 
xix** siècle, sauf peut-être la sélection naturelle qui n'est 
pas la plus féconde ou, du moins, pas la seule féconde. 

« 

Lamarck a aimé la science ; il lui a dû les seules joies 
de sa vie triste ; il en parle avec reconnaissance (Aver- 
tissement, p. xxiii) : 

... En me livrant aux observations qui ont fait naître les 
considérations exposées dans cet ouvrage, j'ai obtenu les 
jouissances que leur ressemblance à des vérités m'a fait 
éprouver, ainsi que la récompense des fatigues que mes 
études et mes méditations ont entraînées ; et en publiant ces 
observations, avec les résultats que j'en ai déduits, j'ai pour 
but d'inviter les hommes éclairés, qui aiment l'étude de la 
nature, à les suivre et à les vériûer et à en tirer de leur côté 
les conséquences qu'ils jugeront convenables. 

Ce ne sont pas là de simples joies de collectionneur, 
mais des joies de vrai savant. Depuis Lamarck, il faut 
substituer les sciences naturelles à Vhistoire naturelle ; 
il ne faut pas se contenter de décrire minutieusement 
les formes vivantes, il faut une philosophie zoologique : 

La nécessité reconnue de bien observer les objets particu- 
liers a fait naître l'habitude de se borner à la considération 
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•de ces objets et de leurs plus petits détails, de manière 
^^ils sont devenus, pour la plupart des naturalistes^, le 
sujet principal de Pétude. Ce serait cependant une cause 
réelle de retard pour les sciences naturelles, si Ton s'obsti- 
nait à ne voir dans les objets observés que leur forme, leur 
dimension, leurs parties externes même les plus petites, leur 
couleur, etc. , et si ceux qui se livrent à une pareille étude 
dédaignaient de s'élever à des considérations supérieures, 
<^omme de chercher quelle est la nature des objets dont ils 
s'occupent, quelles sont les causes des modificationsT ou des 
variations auxquelles ces objets sont tous assujettis, quels 
sont les rapports de ces mêmes objets entre eux et avec tous 
les autres que l'on connaît (p. 12). 

Et plus loin (p. 49) : 

On sait que toute science doit avoir sa philosophie et que 
ce n'est que par cette voie qu'elle fait des progrès réels. En 
vain les naturalistes consumeront-ils leur temps à décrire de 
nouvelles espèces, à saisir toutes les nuances et les petites par- 
ticularités de leurs variations, pour agrandir la liste immense 
des espèces inscrites, en un mot à instituer diversement des 
genres, en changeant sans cesse l'emploi des considérations 
pour les caractériser; si la philosophie de la science est 
négUgée, ses progrès seront sans réalité, et l'ouvrage entier 
restera imparfait. 

Il faut une philosophie zoologique ; nous devons être 
reconnaissants à Lamarck, qui nous a montré son uti- 
lité, et qui, en même temps, nous en a donné une, 
fort acceptable aujourd'hui encore dans beaucoup de 
ses parties. Mais une philosophie zoologique n'est bonne 
que relativement à l'état de la science au moment où 
elle est instituée ; il faut être tout prêt à l'abandonner 
dès qu'un fait nouveau détruit les lois provisoirement 
admises ; c'est d'ailleurs ce que Lamarck nous enseigne 
lui-mêpie après nous avoir montré le peu de cas qu'il 



I. Ce sont les naturalistes que nous appelons aujourd'hui les coquil« 
lards. 
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faut faire de Targument d autorité (Avertissement, 
p. xxi) : 

Doit-on ne reconnaître comme fondées que les opinions* 
les plus généralement admises? Mais l'expérience montre 
assez que les individu^ qui ont l'intelligence la plus déve- 
loppée et qui réunissent le plus de lumière, composent, dans 
tous les temps, une minorité extrêmement petite. On ne 
saurait en disconvenir : les autorités, en fait de connaissances, 
doivent s'apprécier et non se compter ; quoique, à la vérité, 
cette appréciation soit très difficile. 

Cependant, d'après les conditions nombreuses et rigou- 
reuses qu'exige un jugement pour qu'il soit bon, il n'est 
pas encore certain que celui des individus que l'opinion 
transforme en autorités soit parfaitement juste à l'égard des 
objets sur lesquels il se prononce. Il n'y a donc pour l'homme 
-de vérités positives, c'est-à-dire sur lesquelles il puisse soli- 
dement compter, que les faits qu'il peut observer, et non les 
conséquences qu'il en tire. 

Voilà de bons et solides principes. Ne retrouvez-vous 
pas, dans cette citation, le résumé de l'idée que déve- 
loppe Ibsen dans Un Ennemi' du peuple à propos de la 
« majorité compacte» ? Et n'est-ce pas aussi une preuve 
du meilleur esprit de recherche, que cette disposition à 
abandonner une idée chère dès qu'elle se trouve en 
contradiction avec les faits ? Tant d'autres ont préféré 
dénaturer les faits pour les faire entrer dans le cadre 
de leurs idées préconçues I 

Il n'est pas étonnant qu'une méthode aussi prudente 
et aussi saine ait conduit Lamarck à des découvertes 
durables ; son œuvre respire partout l'honnêteté scien- 
tifique la plus pure. Et cependant, ce n'est pas la mé- 
thode seule, quelque excellente qu'elle soit, qui peut 
faire comprendre l'immensité de l'œuvre. Lorsque Ton 
réfléchit au petit nombre des documents incomplets 
rassemblés à cette époque dans les collections, lorsque 
l'on pense surtout à la généralité, au commencement du 
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XIX* siècle, de la croyance en une création d'espèces 
distinctes et fixes, on ne peut s'empêcher d'être saisi 
d'admiration devant la naissance de l'idée transformiste 
dans un cerveau humain. S'il faut conserver le mot 
génie, mot si mal défini et dont on a fait un usage si 
immodéré, c'est sûrement à des œuvres comme celle de 
Lamarck qu'il faut l'appliquer. Il a été de plus d'un 
demi-siècle en avance sur ses contemporains qui^ 
naturellement, n'ont pu l'apprécier à sa juste valeur. 

Mais une chose qui étonnera plus encore, peut-être, 
que la nouveauté de l'idée transformiste, c'est la sim^ 
plicité des moyens par lesquels elle est née chez 
Lamarck : 

Comment pouvaîs-je, dit-il (Avertissement, p. ii), envi- 
sager la dégradation singulière qui se trouve dans la compo- 
sition des animaux, à mesure que Ton parcourt leur série, 
depuis les plus parfaits d'entre eux jusque aux plus impar- 
faits, sans rechercher à quoi peut tenir un fait si positif et 
aussi remarquable, un fait qui m'est attesté par tant de 
preuves? Ne devais-je pas penser que la nature avait produit 
successivement les différents corps doués de la vie, en procé- 
dant du plus simple vers le plus composé, puisqu'on remon- 
tant l'échelle animale depuis les animaux les plus imparfaits 
jusqu'aux plus parfaits, l'organisation se compose et même 
se complique graduel lementj dans sa composition, d'une 
manière extrêmement remarquable? 

Cette pensée, d'ailleurs, acquit à mes yeux le plus grand 
degré d'évidence, lorsque je reconnus que la plus simple de 
toutes les organisations n'offrait aucun organe spécial quel- 
conque * ; que le corps qui la possédait n'avait effectivement 
aucune faculté particulière, mais seulement celles qui sont le 
propre de tout corps vivant; et qu'à mesure que la nature 
parvint à créer, l'un après l'autre, les différents organes 
spéciaux et à composer ainsi de plus en plus l'organisation 
animale, les animaux selon le degré de composition de leur 

I. Ceci ne serait rigoureusement vrai que pour les monères auxquelles 
Haeckel a cru et qui ont probablement existé jadis si elles n*existenl plus 
aujourd'hui. 
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organisation, en obtinrent différentes facultés particulières, 
lesquelles, dans les plus parfaits d'entre eux, sont nom- 
bres es et fort émlnentes. 

L'auteur revient à plusieurs reprises sur cette dégra- 
dation que Ton constate dans le règne animal ; or il est 
bien certain que l'emploi seul du mot dégradation 
indique une méthode contraire à la méthode naturelle; 
c'est qu'il y a cent ans, on avait l'habitude de consi- 
dérer i étude de l'homme et des animaux supérieurs 
comme le point de départ normal de toute recherche 
sur les êtres vivants. Lamarck eut donc à lutter, non 
seulement contre la croyance à la fixité des espèces, 
mais encore contre la tournure anthropomorphique des 
esprits ; outre le transformisme, il a créé la véritable 
méthode naturelle en biologie : 

Je fus conyaincy que c'était uniquement dans la plus sim- 
ple de toutes les organisations qu'on pouvait trouver les 
moyens propres à donner la solution d'un problème aussi 
difficile... Les conditions nécessaires à l'existence de la vie se 
trouvant complètes dans l'organisation la moins composée, 
mais aussi réduites à leur plus simple terme, il s'agissait de 
savoir .comment cette organisation, par des causes de chan- 
gements quelconques, avait pu en amener d'autres moins 
simples et donner lieu aux organisations, graduellement plus 
compliquées, que l'on observe dans l'étendue de l'échella 
animale. (Avertissement, p. iv.) 

Ainsi donc, la gradation progressive est substituée ii 
la dégradation des formes vivantes. C'est peut-être la 
notion la plus féconde de l'œuvre de Lamarck ; du 
moins, cette notion était-elle nécessaire pour rendre 
féconde la croyance nouvelle à la variabilité de l'espèce ; 
voici le passage où cette nouvelle croyance est exposée 
(p. 54) : 

On appelle esplce toute collection d'individus semblables 
qui furent produits par d'autres individus pareils à eux. 
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Cette définition est exacte; car tout individu jouissant de 
la vie, ressemble toujours, à très peu près, à celui ou à ceux 
dont il provient. Mais on ajoute, à cette définition, la suppo- 
sition que les individus qui composent une espèce ne varient 
jamais dans leur caractère spécifique, et que, conséquem- 
ment, V espèce a une constance absolue dans la nature. 

C'est uniquement cette supposition que je me propose de 
combattre, parce que des preuves évidentes, obtenues par 
l'observation, constatent qu'elle n'est pas fondée. 

La supposition, presque généralement admise, que les corps 
vivants constituent des espèces constamment distinctes par des 
caractères invariables, et que l'existence de ces espèces est 
aussi ancienne que celle de la nature môme, iut établie dans 
un temps où l'on n'avait pas sufiisamment observé et où les 
sciences naturelles étaient encore à peu près nulles. Elle est 
tous les jours démentie aux yeux de ceux qui ont beaucouj[!> 
vu, qui ont longtemps suivi la nature, et qui ont consulté 
avec fruit les grandes et riches collections de nos Muséum. 

Aussi tous ceux qui se sont fortement occupés de l'étude 
de l'histoire naturelle savent que maintenant Jes naturalistes 
sont extrêmement embarrassés pour déterminer les objets 
qu'ils doivent regarder comme des espèces. En efiét, ne 
sachant pas que les espèces n'ont réellement qu'une constance 
relative à la durée des circonstances dans lesquelles se sont 
trouvés tous les individus qui les représentent, et que, cer- 
tains de ces individus ayant varié, constituent des races qui 
se nuancent avec ceux de quelque autre espèce voisine, les 
naturalistes se décident arbitrairement, en donnant les uns 
comme variétés, les autres comme espèces, des individus - 
observés en diflérents pays et dans diverses situations. Il en 
résulte ^que la partie du travail qui concerne la détermination 
des espèces devient de jour en jour plus défectueuse, c'est-à- 
dire plus embarrassée et plus confuse. 

Et plus loin (p. 58) : 

Je le répète, plus nos collections s'enrichissent, plus 
nous rencontrons des preuves que tout est plus ou moins 
nuancé, que les difierences remarquables s'évanouissent, et 
que le plus souvent la nature ne laisse à notre disposition, 
pour établir des distinctions, que des particularités minu- 
tieuses et, en quelque sorte, puériles. 
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Cette idée de la continuité des formes de la nature 
organisée se retrouve à chaque pas dans l'œuvre de 
Lamarck. C'est, pour ainsi dire, le leit motiv de la 
philosophie zoologique. C'est d'elle qu'est né le trans- 
formisme car, remarquez-le bien, Lamarck a eu la 
notion de la transformation des espèces sans avoir 
jamais vu une espèce varier. Au contraire, et dès le 
début, il a rencontré des semblants de preuves contre 
la variabilité. A propos des collections rapportées 
d'Egypte par Geoffroy-Saint-Hilaire, fut publié un rap- 
port* dont voici quelques extraits : 

La collection a d'abord cela de particulier, qu'on peut 
dire qu'elle contient des animaux de tous les siècles. Depuis 
longtemps on désirait de savoir si les espèces changent de 
forme par la suite des temps. Cette question, futile en appa- 
rence, est cependant essentielle à l'histoire du globe, et par 
suite, à la solution de mille autres questions qui ne sont pas 
étrangères aux plus graves objets de la vénératiou humaine. 

Jamais on ne fut mieux à portée de le décider pour un 
grand nombre d'espèces remarquables et pour plusieurs mil- 
liers d'autres. Il semble que la superstition des anciens 
Egyptiens ait été inspirée par la nature, dans la vue de lais- 
ser un monument de son histoire... 

On ne peut maîtriser les élans de son imagination lors- 
qu'on voit encore, conservé avec ses moindres os, ses moin- 
dres poils, et parfaitement reconnaissable, tel animal qui 
avait, il y a deux ou trois mille ans, dans ïhèbes ou dans 
Memphis, des prêtres et des autels. Mais sans nous égarer 
dans toutes les idées que ce rapprochement fait naître, bor- 
nons-nous à voir exposer qu'il résulte de cette partie de la 
collection de M. Geoffroy, que ces animaux sont parfaite- 
ment semblables à ceux d'aujourd'hui. 

Il y avait là de quoi troubler un savant moins soli- 
dement convaincu que Lamarck; cette objection au 
contraire, loin de lui faire adopter la théorie de la 

1. Annales du Muséum d'histoire naturelle, vol. I, p. 235-a36. 
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fixité des espèces, Ta seulement amené à d'admirables 
considérations sur l'antiquité réelle du monde (p. 70) : 

Les oiseaux que les Egyptiens ont adorés et embaumés 
il y a deux ou trois mille ans, sont encore en tout sembla- 
bles à ceux qui vivent actuellement dans ce pays. 

Il serait assurément bien singulier que cela fût autre- 
ment ; car la position de l'Egypte et son climat sont encore, 
à très peu près, ce qu'ils étaient à cette époque. Or les 
oiseaux qui y vivent, s'y trouvant encore dans les mêmes 
circonstances où ils étaient alors, n'ont pu être forcés de 
changer leurs habitudes. 

D'ailleurs, qui ne sent que les oiseaux qui peuvent si 
aisément se déplacer et choisir les lieux qui leur convien- 
nent, sont moins assujettis que bien d'autres animaux aux 
variations des circonstances locales, et par là moins contra- 
riés dans leurs habitudes. 

Il n'y a rien, en effet, dans l'observation qui vient 
d'être rapportée, qui soit contraire aux considérations que 
j'ai exposées sur ce sujet, et surtout qui prouve que les ani- 
maux dont il s'agit aient existé de tout temps dans la nature ; 
elle prouve seulement qu'ils fréquentaient l'Egypte il y a 
deux ou trois mille ans ; et tout homme qui a quelque habi- 
tude de réfléchir, et en même temps d'observer ce que la 
nature nous montre des monuments de son antiquité, appré- 
cie facilement la valeur d'une durée de deux ou trois mille 
ans par rapport à elle. 

Aussi, on peut assurer que cette apparence de stabilité 
des choses dans la nature sera toujours prise, par le vul- 
gaire des hommes, pour la réalité ; parce que, en général^ 
on ne juge de tout que relativement à soi. 

Pour l'homme qui, à cet égard, ne juge que par des 
changements qu'il aperçoit lui-même, les intervalles de ices 
mutations sont des états stationnaires qui lui paraissent sans 
bornes, à cause de la brièveté d'existence des individus de 
son espèce. Aussi, comnie les fastes de ses observations et 
les notes de faits qu'il a pu consigner dans ses registres, ne 
s'étendent et ne remontent qu'à quelques milliers d'années, 
ce qui est une durée infiniment grande par rapport à lui, 
mais fort petite relativement à celles qui voient s'effectuer 
les grands changements que subit la surface du globe, tout 
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lui paraît stable dans la planète qu'il habite et il est porté à 
repousser les indices que des monuments entassés autour de 
lui ou enfouis dans le sol qu'il foule sous ses pieds, lui pré- 
sentent de toute part. 

Je m'arrête avec peine ; ces considérations me parais- 
sent si admirables pour Tépoque où elles ont été écrites 
que je serais tenté de recopier le livre tout entier. 

« l 

* * 

Lamarck est donc convaincu que les êtres vivants 
ont varié au cours des époques successives de riiisloire 
du globe. On lui a reproché comme une puérilité 
d'avoir cru impossible la disparition des espèces ancien- 
nes, sauf dans les cas où l'homme a directement opéré 
leur destruction, mais il est facile de voir en lisant 
attentivement ce passage, d'ailleurs assez peu clair, de 
son livre, que lorsqu'il parle de la disparition d'une 
espèce, il entend la disparition sans descendance même 
modifiée. Il y à là une confusion tenant à l'élasticité du 
mot espèce. Après avoir laissé entendre que, à son 
époque, on ignorait encore la faune et la flore de beau- 
coup de continents et surtout celles du fond des mers, 
et que par conséquent il ne fallait pas se hâter de 
déclarer perdue une espèce connue seulement a l'état 
fossile, il ajoute (p. 77): 

... Si quantité de ces coquilles fossiles se montrent 
avec des ditlérences qui ne nous permettent pas, d'après les 
opinions admises, de les regarder comme des analogues des 
espèces avoisinantes que nous connaissons, s'ensuit-il néces- 
sairement que ces coquilles appartiennent à des espèces réel- 
lement perdues?... Ne serait-il pas possible, au contraire, 
que les individus fossiles dont il s'agit appartinssent à des 
espèces encore existantes, mais qui ont changé depuis, et ont 
donné lieu aux espèces actuellement vivantes que nous en 
trouvons voisines. 

Le Dantec. — Le connaissable^ * 9 
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On ne peut se dissimuler que la rédaction de ce pas- 
sage est fautive. Des espèces encore existantes, mais qui 
ont changé et donné lieu à des espèces différentes, cela 
est loin d'être clair, mais il faut s'en prendre surtout 
au peu de précision du mot espèce, employé tour à tour 
dans le sens purement descriptif et dans le sens défini 
par la parenté et la descendance. Bien des naturalistes 
à notre époque n'ont pas un langage plus rigoureux et 
Huxley a été peu indulgent en reprochant si vivement 
à Lamarck de n'avoir pas cru aux espèces perdues. Nous 
savons aujourd'hui que certaines lignées se sont éteintes 
sans laisser de descendance, que certains phylams, 
comme on dit maintenant, se sont arrêtés à des époques 
anciennes de l'histoire du monde, mais Lamarck faisait 
preuve d'une grande prudence scientifique en laissant 
espérer que des recherches nouvelles feraient connaître 
les descendants des espèces connues à l'état fossile. 

Huxley aurait d'autant moins dû reprocher à Lamarck * 
l'obscurité de son chapitre sur (( les espèces dites per- 
dues )) que ce chapitre contient, fort clairement expri- 
mée, la négation des catastrophes successives, négation 
dont l'auteur anglais reporte tout l'honneur sur le 
grand géologue Lyell : 

Les naturalistes qui n'ont pas aperçu les changements 
qu'à la suite des temps la plupart des animaux sont dans le 
cas de subir, voulant expliquer les faits relatifs aux fossiles 
observés, ainsi qu'aux bouleversements reconnus dans diffé- 
rents points de la surface du globe, ont supposé qu'une 
catastrophe universelle avait eu lieu à l'égard du globe de la 
terre; qu'elle avait tout déplacé et avait détruit une grande 
partie des espèces qui existaient alors. 

11 est dommage que ce moyen commode de se tirer 
d'embarras, lorsqu'on veut expliquer les opérations de la 
nature dont on n'a pu saisir les causes, n'ait de fondement 
que dans l'imagination qui l'a créé, et ne puisse être appuyé 
sur aucune preuve. 
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Des catastrophes locales, telles que celles que produisent des 
tremblements de terre, des volcans, et d'autres causes par- 
ticulières, sont assez connues, et l'on a pu observer les désor- 
dres qu'elles occasionnent dans les lieux qui en ont supporté. 

Mais pourquoi supposer, sans preuves, une catastrophe 
universelle, lorsque la marche de la nature, mieux connue, 
sulBt pour rendre raison de tous les faits que nous observons 
-dans toutes ses parties? (p. 79-80). 

Nous étudierons tout k Theure comment Lamarck/ 
-explique l'évolution progressive des espèces ; une autre 
«question se pose d'abord. Les espèces ont varié et se 
sont perfectionnées, mais comment ont- elles commencé? 
Comment la vie a-t-elle apparu? Lamarck croit à la 
génération spontanée des animalcules inférieurs (p. 368) ; 

. . . Pour que les corps qui jouissent de la vie soient réel- 
lement des productions de la nature, il faut qu'elle ait eu et 
<}u'elle ait encore là faculté de produire directement certains 
d'entre eux, afin que, les ayant munis de celle de s'accroître, 
de se multiplier, de composer de plus en plus leur organi- 
sation, et de se diversifier avec le temps et selon les cir- 
<îonstances, tous ceux que nous observons maintenant soient 
véritablement les produits de sa puissance et de ses moyens. 

Ainsi, après avoir reconnu la nécessité de ces créations 
directes, il faut rechercher quels peuvent être les corps 
vivants que la nature peut produire directement et les dis- 
tinguer de ceux qui ne reçoivent qu'indirectement l'existence 
qu'ils tiennent d'elle. Assurément, le lion, l'aigle, le papil- 
lon, le chêne, le rosier ne reçoivent pas directement de la 
nature l'existence dont ils jouissent ; ils la reçoivent, comme 
on le sait, d'individus semblables à eux qui la leur commu- 
niquent par voie de la génération ; et l'on peut assurer que 
si l'espèce entière du lion ou celle du chêne venait à être 
détruite dans les parties du globe où les individus qui la 
<x)mposent se trouvent répandus, les facultés réunies de la 
nature n'auraient, de longtemps, le pouvoir de la faire exis- 
ter de nouveau. 

En un autre endroit, il limite aux infusoires la possi- 
bilité de la génération spontanée (p. 211) : 
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C'est uniquement parmi les animaux de cette classe que 
la nature paraît former les générations spontanées ou directes 
qu'elle renouvelle sans cessé chaque fois que les circons- 
tances y sont favorables ; et nous essayerons de faire voir 
que c'est par eux qu elle a acquis les moyens de produire 
indirectement, à la suite d'un temps énorme, toutes les 
autres races d'animaux que nous connaissons. 

Ce qui autorise à penser que les infasoires, ou que la 
plupart de ces animaux, ne doivent leur existence qu'à des 
générations spontanées, c'est que ces frêles animaux péris- 
sent tous dans les abaissements de température qu'amènent 
les mauvaises saisons ; et on ne supposera sûrement pas que 
des corps aussi délicats puissent laisser aucun bourgeon 
ayant assez de consistance pour se conserver, et les repro- 
duire dans les temps de chaleur. 

Voilà un certain nombre d'erreurs qui s'expliquent 
par Tétat de la science il y a cent ans. On ne' soupçon- 
nait pas les spores, les kystes, les formes de résistance 
des animalcules infusoires et Lamarck, ne supposant 
mcmé pas que la génération spontanée de ces petits 
êtres pût être révoquée en doute, a affirmé que « la 
nature a eu et a encore la faculté de reproduire certains 
d'entre eux. » Les travaux de M. Pasteur, ^n démon- 
trant la possibilité de mettre certains milieux (bouillons 
stérilisés) à Tabri de renvaliissement par la vie, ont 
amené un mouvement de réaction contre cette manière 
enfantine d'envisager les choses; mais, comme cela 
arrive souvent, le mouvement de réaction a dépassé le 
but. On avait cru autrefois qu'il suffisait de la présence 
de substances alimentaires dans un liquide, bouillon 
ou infusion, pour que, à une certaine température, des 
êtres vivants y apparussent; aujourd'hui, avec notre 
connaissance de la chimie, nous sentons toute l'invrai- 
semblance de cette manière de voir. Les substances 
vivantes ayant une structure chimique bien précise, il 
serait fort extraordinaire que ces substances apparus- 
sent, sans aucune cause spéciale, dans un milieu quel- 
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conque contenant leurs éléments constitutifs. Il ne 
serait pas plus invraisemblable d'affirmer que, dans 
tout liquide contenant du carbone et de Thydrogène, il 
doit apparaître de la benzine ! 

M. Pasteur a fait justice de cette erreur ; il a monlré 
qu'on peut, avec certaines précautions, conserver du 
bouillon dans un vase sans que des animalcules s'y 
forment ; mais de là à soutenir l'impossibilité de la 
génération spontanée dans certaines conditions très pré- 
cises, il y a loin ! C'est comme si, avant que la syn- 
thèse de la benzine eût été réalisée, on avait déclaré 
impossible la fabrication de ce corps parce qu'il ne s'en 
forme pas dans un liquide quelconque contenant du 
carbone et de l'hydrogène ! La plupart des biologistes 
croient aujourd'hui avec Lamarck que la génération 
spontanée de substance vivante a été réalisée, une fois 
au moins, à la surface du globe, dans des conditions très 
précises, et que ce phénomène se renouvellera dans les 
laboratoires quand on saura mettre en présence les 
mêmes éléments dans les mêmes conditions. 

Mais il est bien certain aussi que cette substance 
vivante, identique à celle qui a apparu jadis sur la terre, 
n'affectera pas la forme d'une espèce actuelle d'infu- 
soires ou de vibrions. Ce que Lamarck dit des aigles 
et des lions est vrai également de la plus modeste des 
formes unicellulaires : « Si l'espèce entière venait à être 
détruite, les facultés réunies de la nature n'auraient, 
de longtemps, le pouvoir delà faire exister de nouveau. » 
La substance d'un Infusoire actuel porte, de même 
que celle des aigles et des lions, le fardeau des hérédités 
accumulées au cours de circonstances variables pendant 
des millions de générations successives. Le jour où on 
arrivera à faire, par synthèse, de la substance vivante, 
peui-être sera-t-il difficile de s'en apercevoir, car elle 
ne ressemblera à aucune de celles que nous connais- 
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sons et qui conservent la trace d'une évolution pro- 
longée ; probablement aussi, si Ton en fait un jour^ 
ailleurs que dans un milieu stérile, cette substance- 
disparaîlra-t-elle bien vite dans la lutte pour l'existence 
avec les espèces actuelles mieux adaptées... 

Quoi qu'il en soit, aucun résultat expérimental ne 
tend à prouver jusqu'à présent l'impossibilité de la 
génération spontanée ; si elle n'a pas été réalisée encore 
dans les laboratoires, il faut bien dire aussi qu'aucune 
recherche vraiment scientifique n'a été entreprise dans 
ce sens; et nous avons le droit de penser, comme 
Lamarck, que la génération spontanée a été l'origine 
de la vie à la surface de la terre. Si notre grand évolu- 
tlonniste a dit, à ce sujet, des choses insoutenables 
aujourd'hui, c'est que, de son temps, l'apparition des 
Infusoires dans les milieux était considérée comme 
indiscutable et qu'il n'y a pas arrêté son esprit. Quand 
une question parait résolue on se dispense d'y réfléchir 
et si l'on réalise un jour de la substance vivante, le 
mérite en reviendra en grande partie à M. Pasteur qui 
a montré qu'elle ne se produit pas quotidiennement, 
dans les conditions banales des infusions. 

* 

Si Lamarck s'était borné à lancer dans la science 
ridée transformiste, il mériterait, par cela seul, d'être 
considéré comme un des flambeaux de l'humanité.. 
Mais, chose vraiment admirable, en même temps qu'il 
a conçu cette idée féconde, il a trouvé la véritable 
nature des facteurs de la transformation des espèces. 

J'entre ici dans la partie discutée de son œuvre. 

Lorsque Darwin a forcé l'attention du monde scien- 
tifique et a posé, dans tous les esprits, la question de 
l'évolution des êtres organisés, il ne s'est pas préoccupé- 
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des causes mêmes de la variation et il a essayé de mon- 
trer seulement que, sous l'influence de la sélection 
naturelle, toutes les variations devenaient fatalement 
adaptatives. L'enthousiasme provoqué par VOrigine 
des espèces a empêché longtemps de remarquer com- 
bien étaient incomplètes les interprétations darwinien- 
nes ; on y est cependant arrivé enfin, et Ton a remarqué 
alors avec stupéfaction que, ce que Darwin n'expliquait 
pas, Lamarck en avait d'avance donné la clef. Aujour- 
d'hui, grâce aux travaux de la jeune école néo-lamar- 
ckienne, la Philosophie zoologique resplendit d'un éclat 
imprévu. Les principes établis par Lamarck permet- 
tent de se rendre compte de presque tous les faits de 
l'évolution animale. 

Comme les néo-darwiniens défendent pied à pied le 
terrain si brillamment conquis d'abord par Darwin, je 
craindrais d'être accusé de partialité et je vais recom- 
mencer à citer textuellement des passages de la Philo- 
sophie zoologique. 

D'abord, la variation a lieu sous l'influence des con- 
ditions de miheu : s 

Quantité des faits nous apprennent qu'à mesure que les 
individus d'une de nos espèces changent de situation, de cli- 
mat, de manière d'être ou d'habitude, ils en reçoivent des 
influences qui changent un peu la consistance et les propor- 
tions de leurs parties, leur forme, leurs facultés, leur organi- 
sation même ; en sorte que tout en eux participe, avec le 
. temps, aux mutations qu'ils ont éprouvées. 

Dans le même cUmat, des situations et des expositions 
très difierentes font d'abord simplement varier les individus 
qui s'y trouvent exposés ; mais, par la suite des temps, la 
continuelle différence des situations des individus dont je 
parle, qui vivent et se reproduisent successivement dans les 
mêmes jcirconstances, amènent en eux des différences qui 
deviennent, en quelque sorte, essentielles à leur être ; de 
manière qu'à la suite de beaucoup de générations qui se sont 
succédé les unes aux autres, ces individus, qui apparte— 
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naîent originairement à une autre espèce, se trouvent à la fin 
transformés en une espèce nouvelle distincte de Tau Ire. 
(p. 62-G3> 

Vdici enfin un superbe passage du chapitre « De 
rinfluence des circonstances sur les actions des ani- 
maux )). Je cite ce passage tout au long et sans rien y 
changer, convaincu qu'on le lira avec intérêt et inonie 
avec admiration : 

Entre des individus de même espèce, dont les uns sont 
continuellement bien nourris et dans des circonstances favo- 
rables à tous leurs développements, tandis que les autres se 
trouvent dans des circonstances opposées, il se produit une 
différence dans l'état de ces individus qui peu à peu devient 
très remarquable. Que d'exemples ne pourrais-je pas citer à 
l'égard des animaux et des végétaux, qui confirmeraient le 
fondement de cette considération 1 Or, si les circonstances,* 
restant les mêmes, rendent habituel et constant l'état des 
individus mal nourris, souffrants et languissants, leur orga- 
nisation intérieure en est à la fin modifiée, et la génération 
entre les individus dont il est question conserve les modifi- 
cations acquises, et finit par donner lieu à une race très dis- 
tincte de celle dont les individus se rencontrent sans cesse 
dans des circonstances favorables à leurs développements. 

Un printemps très sec est cause que les herbes d'une 
prairi^e s'accroissent très peu, restent maigres et chétives, 
fleurissent et fructifient, quoique n'ayant pris que très peu 
d'accroissement. 

Un ]#rintemps entremêlé de jours de chaleur et de jours 
pluvieux, fait prendre à ces mêmes herbes beaucoup d'ac- 
croissement, et la récolte des foins est alors excellente. 

Mais si quelque cause perpétue, à l'égard de ces plantes, 
les circonstances défavorables, elles varieront proportionnel- 
lement, d'abord dans leur port ou leur état général et ensuite 
dans plusieurs particularités de leurs caractères. 

Par exemple, si quelque graine de quelqu'une des herbes 

, de la prairie en question est transportée dans un lieu élevé, 

sur une pelouse sèche, aride, pierreuse, très exposée aux 

vents, et y peut germer, > la plante qui pourra vivre d^ns 

ce lieu s'y trouvant toujours mal nourrie, et les individus 
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qu'elle y reproduira conllnuant d'exister dans ces mauvaises 
circonstances, il en résultera une race véritablement différente 
de celle qui vit dans la prairie, et dont elle sera cependant 
originaire. Les individus de cette nouvelle race seront petits, 
maigres dans leurs parties ; et certains de leurs organes ayant 
pris plus de développement que d'autres offriront alors des 
proportions particulières. 

Ceux qui ont beaucoup observé et qui ont consulté les 
grandes collections ont pu se convaincre qu'à mesure que 
les circonstances d'habitation, d'exposition, de climat, de 
nourriture, d'habitude de vivre, etc., viennent à changer, 
les caractères de taille, de forme, de proportion entre les 
parties, de couleur, de consistance, d'agilité et d'industrie 
pour les animaux, changent proportionnellement. 

Ce que la nature fait avec beaucoup de temps, nous le 
faisons tous les jours, en changeant nous-mêmes subitement, 
par rapport à un végétal vivant, les circonstances dans les- 
quelles lui et tous les individus de son espèce se rencon- 
traient. 

Tous les botanistes savent que les végétaux qu'ils trans- 
portent de leur lieu natal dans les jardins pour les y cultiver, 
y subissent peu à peu des changements qui les rendent à la 
fin méconnaissables. Beaucoup de plantes très velues naturel- 
lement y deviennent glabres ou à peu près ; quantité de 
celles qui étaient couchées et traînantes y voient redresser 
leur tige ; d'autres y perdent leurs épines ou leurs aspérités ; 
d'autres encore, de l'état ligneux et vivace que leur tige pos- 
sédait dans les climats chauds qu'elles habitaient, passent, 
dans nos climats, à l'état herbacé, et parmi elles, plusieurs 
ne sont plus que des plantes annuelles; enfin, les dimen- 
sions de leurs parties y subissent elles-mêmes des change- 
ments très considérables. Ces efl'ets des changements de 
circonstances sont tellement reconnus, que les botanistes 
n'aiment point à décrire les plantes des jardins, à moins 
qu'elles n'y soient nouvellement cultivées. 

Le froment cultivé (Triiicum sativum) n'est-il pas un végé- 
tal amené par l'homme à l'état où nous le voyons actuelle- 
ment ? Qu'on me dise dans quel pays une plante semblable 
habite naturellement, c'est-à-dire, sans y être la suite de sa 
culture dans quelque voisinage ? 

Où trouve-t-on, dans la nature, nos choux, nos laitues, 
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etc., dans l'état où nous les possédons dans nos jardins pota- 
'gers ? N'en est-il pas de même à Tégard de quantité d'ani- 
maux que la domesticité a changés ou considérablement 
modifiés ? 






Il est donc bien établi que les êtres vivants subissent 
des modifications sous Tinfluence d'un changement 
prolongé dans les conditions de milieu. Mais comment 
ces changements se produisent-ils ? 

Occupons-nousparticulièrementdesanîmaux(p. 78) : 

L'animal qui vit librement dans les plaines où il s'exerce 
habituellement à des courses rapides, l'oiseau que ses be- 
soins mettent dans le cas de traverser sans cesse de grands 
espaces dans les airs, se trouvant enfermés, l'un dans les 
loges d'une ménagerie ou dans nos écuries, l'autre dans nos 
cages ou dans nos basses-cours, y subissent, avec le temps, 
des influences frappantes, surtout après une suite de géné- 
rations dans l'état qui leur a fait contracter de nouvelles 
habitudes. 

Le premier y perd en grande partie sa légèreté, son 
agilité ; son corps s'épaissit ; ses membres diminuent de 
force et de souplesse, et ses facultés ne sont plus les méimes ; 
le second devient lourd, ne sait presque plus voler, et prend 
plus de chair dans toutes ses parties. 

Voilà l'observation infiniment simple qui a conduit 
Lamarck à l'exposé de ses deux admirables lois : la 
première est appelée la loi de l'habitude et de la 
désuétude : 

Dans tout animal qui na point dépassé le ternie de ses 
développements, l'emploi plus fréquent et soutenu d'un organe 
quelconque, fortifie peu à peu cet organe, le développe, /'a- 
grandit, et lui donne une puissance proportionnée à la durée 
de cet emploi, tandis que le dé/aul constant d'usage de tel 
organe l'affaiblit insensiblement, le détériore, diminue pro- 
gressivement ses facultés et jinitpar lejaire disparaître. 
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La deuxième loi est celle de rhérédité des caractères 
acquis : 

Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux indi- 
vidus par Vinjluence des circonstances ou leur race se trouve 
depuis longtemps exposée et, par conséquent, par Vinfluence 
de l'emploi prédominant de tel organe ou par celle d'un dé- 
faut constant d'usage de telle partie, elle le conserve par la 
génération aux nouveaux individus qui en proviennent, 
pourvu qu0 les changements acquis soient communs aux 
deux sexes ou à ceux qui ont produit ces nouveaux indi- 
vidus. 

C'est au moyen de ces deux principes que Lamarck • 
va réduire anéanties considérations finalistes (p. 235) : 

Les naturalistes ayant remarqué que les formes des par- 
ties des animaux, comparées aux usages de ces parties, sont 
toujours parfaitement en rapport, ont pensé que les formes 
et l'état des parties en avalent amené l'emploi : or c'est là 
l'erreur ; car il est facile de démontrer par l'observation, que 
ce sont, au contraire, les besoins et les usages des parties 
qui ont développé ces mêmes parties, qui les ont même fait 
naître lorsqu'elles n'existaient pas et qui, conséquemment, 
ont donné lieu à l'état où nous les observons dans chaque 
animal. 

Pour que cela ne fût pas ainsi, il eût fallu que la nature 
eût créé, pour les parties des animaux, autant de formes que 
la diversité des circonstances dans lesquelles ils ont à vivre 
Feu! exigé, et que ces formes, ainsi que ces circonstances^ 
ne variassent jamais. 

... Depuis longtemps, ajoute Lamarck, on a eu, à cet 
égard, le sentiment de ce qui est, puisqu'on a établi la sen- 
tence suivante qui a passé en proverbe et que tout le monde 
connaît : les habitudes forment une seconde nature. 

C'est ce principe de Lamarck qiie l'on résume trop 
brièvement dans la formule : la Jonction crée l'organe. 
Cette formule trop concise a généralement été mal 
entendue ; il est nécessaire que nous nous y arrêtions 
quelques instants. Il est bien évident que si un escargot 
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a besoin de se gratter, ce besoin ne. lui fait pas pousser 
une main, et que si l'homme a besoin de regarder der- 
rière lui, cette nécessité ne développe pas chez lui Toeil 
de Victor Considérant. C'est que le mot organe est le 
plus souvent pris dans une acception qu'il n'a pas. 
On dit, par exemple, à tort, que la main est l'organe 
de la préhension ; cela est faux ; la main Jait partie, chez 
l'homme, de ce qui constitue ordinairement l'organe 
de la préhension, mais si l'on coupe les deux mains à 
un homme, il exécute néanmoins avec ses moignons la 
fonction de préhension ; il peut l'exécuter également 
avec ses pieds, avec sa bouche, etc. L'organe de la 
préhension est défini par la fonction même de la 
préhension et comprend l'ensemble des tissus qui colla- 
borent à l'exercice de cette fonction. La définition de 
l'organe est uniquement physiologique. 

Ceci posé, considérons un animal au moment où les 
hasards des variations du globe l'amènent à vivre dans 
des conditions nouvelles ; cet animal est doué à ce mo- 
ment d'un certain nombre de parties coordonnées, par- 
ties au moyen desquelles étaient constitués les organes 
dont il se servait dans les circonstances précédentes et 
qui lui permettaient par conséquent d'exécuter, dans 
ces circonstances précédentes, toutes les fonctions 
nécessaires à l'entretien de sa vie. Dans les conditions 
nouvelles où il se trouve transporté, une fonction nou- 
velle lui devient nécessaire. Alors, de deux choses l'une : 
ou bien, il n'a pas les outils indispensables pour effectuer 
cette fonction, et dans ce cas il meurt ; ou bien il peut 
exécuter tant bien que mal cette fonction nouvelle avec 
les outils (membres, appendices, etc..) qu'il possède. 
Le premier cas, qui est le plus fréquent, ne nous inté- 
resse pas. Dans le second, un organe nouveau se trouve 
défini chez l'animal considéré ; cet organe nouveau 
emprunte un certain nombre de parlies prccxislanles 
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et fonctionne d'abord tant bien que mal , puis, progres- 
sivement, en vertu de la loi de Thabitude, le fonction- 
nement de cet organe devient de plus en plus aisé ; cet 
organe, qui était d'abord simplement rf^yÎAii par la fonc- 
tion nouvelle, se trouve petit à petit développé par le 
fonctionnement, adapté à son rôle. Et ainsi, des parties 
homologues, c'est-à-dire des parties du corps qui, chez 
deux animaux donnés, sont la représentation héréditaire 
d'une partie de leur ancêtre commun, peuvent être adap- 
tées à des fonctions différentes : la queue du cheval lui 
sert pour se garer des mouches, la queue du kanguroo 
joue un rôle dans la station et la locomotion de l'ani- 
mal : 

Le kanguroo, qui porte ses petits dans la poche qu'il a 
sous l'abdomen, a, en conséquence, pris l'habitude de se 
tenir debout, posé seulement sur ses pieds de derrière et sur 
sa queue, et de ne se déplacer qu'à l'aide d'une suite de 
sauts dans lesquels il conserve son altitude redressée pour ne 
point gêner ses petits. Voici ce qui en est résulté : 

I® les jambes de devant, dont il fait très peu d'usage et 
sur lesquelles il s'appuie seulement dans Tinstant où il quitte 
son attitude redressée, n'ont jamais pris de développement 
proportionné à celui des autres parties et sont restées mai- 
gres, très petites et presque sans force; 

2® les jambes de derrière, presque continuellement en 
action, soit pour soutenir tout le corps, soit pour exécuter 
les sauts, ont, au contraire, obtenu un développement con- 
sidérable, et sont devenues très grandes et très fortes ; 

3"* enfin, la queue, que nous voyons ici fortement em- 
ployée au soutien de l'animal et à l'exécution de ses princi- 
paux mouvements, a acquis dans sa base une épaisseur et 
une force extrêmement remarquables (p. 259). 

Un raisonnement absolument identique expliquerait 
comment la station verticale, pénible chez les singes, 
est devenue naturelle à l'homme par une longue accou- 
tumance, grâce au développement adéquat de foutes les 
parties nécessaires à la stabihté de cette position d'équi- 
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libre. Voici d'ailleurs d'autres exemples du développe- 
menides organes par l'habitude (p. 249) : 

L'oiseau, que le besoin attire sur l'eau pour y trouver la 
pr(jie qui le fait vivre, écarte les doigts de ses pieds lorsqu'il 
veut frapper l'eau et se mouvoir à sa surface. La peau qui 
unit ces doigts à leur base contracte, par ces écartements 
des doigts sans cesse répétés, l'habitude de s'étendre ; ainsi, 
avec le temps, les larges membranes qui unissent les doigts 
des canards, des oies, etc., se sont formées telles que nous 
les voyons. Les mêmes ellbrts faits pour nager, c'est-à-dire, 
pour pousser l'eau, alin d'avancer et de se mouvoir dans ce 
liquide, ont étendu de même les membranes qui sont entre 
les doigts des grenouilles, des tortues de mer, de la loutre, 
du castor, etc.. 

* Ainsi donc, des circonstances analogues (dans l'es- 
pèce, la vie aquatique) peuvent développer chez des 
êtres différents des caractères de similitude ; les pattes 
palmées n'indiquent pas une parenté entre la grenouille 
et le castor ; ce sont des caractères de convergence, 
résultant d'adaptations aux mêmes conditions de vie. 

Lamarck a bien compris la difficulté qui résulte de 
ce fait pour l'établissement delà classification^ naturelle. 
Nous retrouvons d'autres caractères de convergence 
dans les exemples suivants qui mettent en relief l'atro- 
phie d'un organe par la désuétude (p. 24i) : 

Des yeux à la tête sont le propre, d'un grand nombre 
d'animaux divers, et font essentiellement partie du plan d'or- 
ganisation des Vertébrés. 

Déjà néanmoins la taupe, qui, par ses habitudes, fait très 
peu d'usage de la vue, n'a que des yeux très petits et à peine 
apparents, parce qu'elle exerce très peu cet organe. 

L'Aspalax d'Olivier (^Voyage en Egypte et en Perse, II, 
pi. 28, f. 2), qui vit sous terre comme la taupe, et. qui vrai- 
semblablement s'expose encore moins qu'elle à la lumière du 
jour, a totalement perdu l'usage de la vue : aussi n'oflre-t-il 
plus que des vestiges de l'organe qui en est le siège ; et en- 
core ces vestiges sont tout à fait cachés sous la peau et sous 
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quelques autres parties cpiî les vBCfmwrmt et ne laissent plus 
le nMMndre accès à la lumière. 

Le Protée, reptile aquatique voisin des Salamandres par 
ses rapports et qui habite dans des cavités profondes et obs- 
cures qui sont sous les eaux, n'a plus, commeV Aspalax, que 
des vestiges de l'organe de la vue, vestiges qui sont cou- 
verts et cachés de la même manière. 

Ici encore, la cécité est un caractère de convergence 
n'établissant aucune parenté entre le Protée et YAspà- 
lax. 

De toutes ces considérations Lamarck tire sa conclu- 
sion particulière qu'il oppose comme il suit à la conclu- 
sion admise jusqu'à lui (p. 265) : 

Conclusion admise jusqu'à ce jour : la nature (ou son 
Auteur), en créant les animaux, a prévu toutes les sortes* 
possibles de circonstances dans lesquelles ils auraient à vivre, 
et a donné à chaque espèce une organisation constante, 
ainsi qu'une forme déterminée et invariable dans ses parties, 
qui forcent chaque espèce à vivre dans les lieux et les cli- 
mats où on la trouve, et , à y conserver les habitudes qu'on 
lui connaît. 

Ma conclusion particulière : la nature, en produisant suc- 
cessivement toutes les espèces d'animaux, et commençant 
parles plus imparfaits ou les plus simples, pour terminer 
son ouvrage par les plus parfaits, a compliqué graduellement 
leur organisation ; et ces animaux, se répandant générale- 
ment dans toutes les régions habitables du globe, chaque 
espèce a reçu, de l'influence des circonstances dans lesquelles 
elle s'est rencontrée, les habitudes que nous lui connaissons 
et les modifications dans ses parties que Fobservatlon nous 
montre en elle. 

Il insiste avec raison sur ce fait que* la théorie fixiste 
« suppose que les circonstances des lieux qu'habite chaque 
espèce d'animal ne varient jamais dans ces lieux ; car 
si elles variaient, les mêmes animaux n'y pourraient 
plu3 vivre » (p. 266). 

L'adaptation de chaque être à ses conditions de vie 
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est donc une preuve irréfutable de la transformation des 
espèces. Car (p. 23 1) : 

Ce qu'on ne sait pas assez, et même ce qu'en général on 
se refuse à croire, c'est que chaque lieu lui-même change 
avec le temps d'exposition, de climat, de nature et de qua- 
lité, quoique avec une lenteur si grande par rapport à notre 
durée, que nous lui attribuons une stabilité parfaite... On 
sent de là que s'il y a des extrêmes dans ces changements, 
il y a aussi des nuances, c'est-à-dire des degrés qui sont in- 
termédiaires et qui rempHssent l'intervalle. Gonséquemment, 
il y a aussi des nuances dans les différences qui distinguent 
ce que nous nommons des espèces. 

On devrait donc trouver /ou5 les passages entre deux 
. formes différentes d'êtres vivants , Tabsencede ces types 
de passage était une difficulté que Lamarck n'a pas 
résolue. Darwin au contraire Ta lumineusement expli- 
quée, mais, pour ne pas avoir compris le rôle de la sélec- 
tion naturelle, l'auteur de la Philosophie zoçlogique n'en 
a pas moins laissé une œuvre admirable et presque 
complète. On peut au contraire reprocher à Darwin, et 
surtout aux néo-darwiniens, d'avoir méconnu, malgré 
Lamarck, le rôle prépondérant de l'influence du milieu 
et d'avoir attribué le plus souvent la variation des êtres 
aux hasards des fécondations. En réalité, Lamarck n'a 
pas rejeté la possibilité de l'apparition d'espèces nou- 
velles sous l'influence de l'hybridation, mais il en a 
parlé vaguement et sans lui attribuer plus d'importance 
qu'elle n'en mérite. Je ne relève dans son livre que 
deux passages relatifs à cette possibilité , d'abord 
(p. 63) : 

L'idée d'embrasser sous le nom d'espèce une collection 
d'individus semblables, qui se perpétuent les mêmes par la 
génération, et qui ont ainsi existé les mêmes aussi ancienne- ! 
ment que la nature, emportait la nécessité que les individus 
d'une même espèce ne pussent point s'allier, dans les actes 
de génération, avec des individus d'une espèce différente. 
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Malheureusement, robservatlon a prouvé, et prouve encore 
tous les jours, que cette considération n'est nullement fon- 
dée ; car les hybrides, très communs parmi les végétaux, 
ont fait voir que les limites entre ces espèces prétendues con- 
stantes n'étaient pas aussi solides qu'on l'a imaginé. 

A la vérité, souvent il ne résulte rien de ces singuliers 
accouplements, surtout lorsqu'ils sont très disparates, et alors 
les individus qui en proviennent sont en général inféconds ; 
mais aussi, lorsque les disparates sont moins grandes, on 
sait que les défauts dont il s'agit n'ont plus lieu. Or ce 
moyen seul suffit pour créer de proche en proche des varié- 
tés qui deviennent ensuite des races et qui, avec le temps, 
constituent ce que nous nommons des espèces. 

Et plus bas (p. 73) T 

En effet, outre que nous connaissons les influences et les 
suites des fécondations hétéroclites, nous savons positivement 
aujourd'hui qu'un changement forcé et soutenu, dans les 
lieux d'habitation, etc., etc. 

Lamarck laisse ainsi de côté, immédiatement, les 
phénomènes d'hybridation, pour revenir à l'influence 
du milieu et il a raison. Malgré Weismann et les néo- 
darwiniens, il paraît en effet définitivement établi aujour- 
d'hui que le mélange des sexes dans les espèces vivant 
en liberté, a pour résultat de maintenir le type moyen 
de l'espèce et non d'introduire des variations dans ce 
type. S'il y a eu, exceptionnellement, formation d'une 
espèce par fécondation croisée, ce ne peut être que dans 
des cas très particuliers. L'influence du miUeu est le 
facteur essentiel de la variation. 



Tout le monde sait que « Darv\^in a établi la parenté 
de l'homme et du singe ». Il n'est pas inutile de montrer 
que l'idée de cette parenté est pleinement exprimée par 
Lamarck et que Darwin, à qui on la prête, pour la lui 
reprocher d'ailleurs, n'y a rien ajouté. 

Lb Dantec. — Le connaissable. ^ 3 
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Si une race quelconque de quadrumanes, dit Lamarck 
(p. 349), surtout la plus perfectionnée d'entre elles, perdait^ 
par lu nécessité des circonstances ou par quelqu'autre cause^ 
l'habitude de grimper sur les arbres,., et si les individus- 
de cette race, pendant une suite de générations, étaient for- 
cés de ne se servir de leurs pieds que pour marcher et ces- 
saient d'employer leurs mains comme des pieds, il n'est pas- 
douteux... que ces quadrumanes ne fussent à la fin trans- 
formés en bimanes, et que les pouces de leurs pieds ne ces- 
sassent d'être écartés des doigts, ces pieds ne leur servant 
plus qu'à marcher. 

... Enfin, si ces mêmes individus cessaient d'employer 
leurs mâchoires comme des armes pour mordre, déchirer ou 
saisir, ou comme des tenailles pour couper l'herbe et se nour- 
rir et qu'ils ne les fissent servir qu'à la mastication, il n'est 
pas douteux encore que leur angle facial ne devînt plus ou- 
vert, que leur museau ne se raccourcît de plus en plus, et 
qu'à la fin, étant entièrement efifacé^ ils n'eussent leurs dents^ 
incisives verticales. 

Je voudrais citer tout au long les huit pages (349- 
35^) dans lesquelles est résumée la transformation d'un 
singe en homme, l'acquisition, par cette espèce nouvelle 
d'une prépondérance sur les autres et même, l'origine 
du langage articulé : je me borne à reproduire les quel- 
ques lignes relatives au langage (p. 356) : 

... Les individus de la race dominante..., ayant eu besoin 
de multiplier les signes pour communiquer rapidement leiu^ 
idées devenues de plus en plus nombreuses, et ne pouvant 
plus se contenter ni des signes pantomimiques, ni des in- 
flexions possibles de leur voix, pour représenter cette mul- 
titude de signes devenus nécessaires, seront parvenus, par 
diliérents eflorts, à former des sons articulés : d'abord, ils 
n'en auront employé qu'un petit nombre, conjointement 
avec des inflexions de leur voix ; par la suite, ils les auront 
multipliés, variés et pertèctionnés, selon l'accroissement de 
leurs besoins et selon qu'ils se seront exercés à les produire... 
De là, l'origine de l'admirable faculté de parler ; et comme 
l'éloignement des lieux où les individus se seront répandus 
Worise la corruption des signes convenus pour rendre cha- 
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que idée, de là rorigîne des langues, qui se seront diversi- 
fiées partout. 

Malgré son mépris pour Topinion de la « majorité 
compacte », Lamarck, désireux sans doute de voir, 
répandre ses idées a introduit de-ci, de-là, dans son 
ouvrage, quelques phrases destinées a atténuer les mau- 
vaises volontés dont était menacée la théorie nouvelle. 
En particulier, son chapitre relatif à Thomme com- 
mence par ces mots : <( Si Thomme n'était distingué 
des animaux que relativement à son organisation... » 
et se termine par cette phrase prudente : 

Telles seraient les réflexions que Ton pourrait faire si 
rhomme. . . n'était distingué des animaux que par les carac- 
tères de son organisation et si son origine n'était pas diffé- 
rente de la leur. 

Dès les premières pages de son Kvre, aussitôt qu'il 
a exprimé sa croyance à la transformation des espèces, 
il craint d'être suspecté d'athéisme (p. 56) : 

Sans doute, rien n'existe que par la volonté du sublime 
Auteur de toutes choses. Mais pouvons-nous lui assigner des 
règles dans l'exécution de sa volonté, et fixer le mode qu'il 
a suivi à cet égard ? Sa puissance infinie n'a-t-elle pu créer 
un ordre de choses qui donnât successivement l'existence à 
tout ce que nous voyons, comme à tout ce qui existe et que 
nous ne connaissons pas. 

Assurément, quelle qu'ait été sa volonté, l'immensité de sa 
puissance est toujours la même ; et de quelque manière que 
se soit exécutée cette volonté suprême, rien n'en peut dimi- 
nuer la grandeur. 

Et plus loin, p. 68 : 

Admirerai-je moins la grandeur de la puissance de cette 
première cause de tout, s'il lui a plu que les choses fussent 
ainsi, que si, par autant d'actes de sa volonté, elle se fût 
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occupée et s'occupât continuellement encore des détails de 
toutes les variations, de tous les développements et pedec- 
tionnements, de toutes les destructions et de tous les renou- 
vellements ; en un mot, de toutes les mutations qui s'exé- 
cutent généralement dans les choses qui existent. 

Or, j'espère prouver que la .nature possède les moyens et 
les facultés qui lui sont nécessaires pour produire par elle- 
même ce que nous admirons en elle. 

J'ai souligné cette dernière phrase qui est la plus 
essentielle ; peu importent en effet les discussions 
théologiqqes et métaphysiques, Lamarck se place sur 
un terrain très positif et y recueille une admirable 
moisson. 

* * 

En résumé, la nature « a créé dans tous les animaux, 
par la seule voie du besoin, qui établit et dirige les 
habitudes, la source de toutes les actions, de toutes 
les facultés, depuis les plus simples jusqu'à celles qui 
constituent V instinct, V industrie, enfin le raisonnement y^ 

(p. 67). 

Mais comment se réalisent ces besoins, comment 
agissent-ils? Ce problème ne pouvait manquer de se 
poser à l'esprit de Lamarck ; il lui fallait une théorie de 
la vie. Il en a donné une dans la seconde partie de son 
ouvrage et cette seconde partie est fort inférieure à la 
première. La physique et la chimie étaient encore à 
leur aurore et le mot si vague de fluide se retrouve 
naturellement dans toutes les explications mécaniques 
qu'on pouvait donner. Cependant, malgré cette infé- 
riorité fatale de sa théorie de la vie, elle contient encore 
des preuves évidentes du génie de son auteur. Laissons 
de côté ce qui est suranné ; nous trouvons même, dans 
cette partie de l'ouvrage, des choses qui auraient suffi 
à immortaliser le nom d'un savant. 
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D'abord, à la notion peu scientifique de l'existence 
de trois règnes, le règne animal, le règne végétal, le 
règne minéral, il substitue une division des corps de 
la nature : 

i** En corps organisés, vivants ; 2* en corps bruts et sans 
vie. 

Les êtres ou corps vivants, ajoute-t-il (p. 91), tels que les 
animaux et les végétaux, constituent la première de ces deux 
branches des productions de la nature. Ces êtres ont, comme 
tout le monde sait, la faculté de se nourrir, de se développer^ 
de se reproduire, et sont nécessairement assujettis à la 
mort. 

Mais ce qu'on ne sait pas aussi bien, parce que des hypo- 
thèses en crédit ne permettent pas de le croire, c'est que les 
corps vivants, par suite de l'action et des facultés de leurs 
organes, ainsi que des lyiutations qu'opèrent en eux les 
mouvements organiques, forment eux-mêmes leur propre sub- 
stance et leurs matières sécrétoires; et ce qu'on sait encore 
moins, c'est que, par leurs dépouilles, ces corps vivants don- 
nent lieu à l'existence de toutes les matières composées^ 
brutes ou inorganiques qu'on observe dans la nature. 

Cette idée « que les corps vivants ont la faculté de 
composer eux-mêmes leur propre substance » ne con- 
tient-elle pas le germe de la définition actuelle de la vie 
par l'assimilation? 

Ailleurs, il donne aussi les bases véritables de la 
biologie scientifique (p. 377): 

Si l'on veut parvenir à connaître réellement ce qui consti- 
tue la vie, en quoi elle consiste, quelles sont les causes et les 
lois qui donnent lieu à cet admirable phénomène de la na- 
ture, et comment la vie elle-même peut être la source de 
cette multitude de phénomènes étonnants que les corps vi- 
vants nous présentent, il faut, avant tout, considérer très . 
aLtentivemeût les diflérences qui existent entre les corps 
inorganiques et les corps vivants ; et pour cela, il faut mettre 
en parallèle les caractères essentiels de ces deux sortes de 
corps. 
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Ces principes, joints à rexcellente méthode dont 
nous avons déjà parlé et qui consiste à commencer 
l'étude de la vie dans les êtres simples et non chez 
l'homme, ont conduit Lamarck à comprendre que, chez 
les plantes au moins et chez les animaux inférieurs, la 
spontanéité des mouvements vitaux n'est qu'apparente 
(Avertissement, p. xv) : 

Ayant considéré que, sans les excitations de Vextérieur, la 
vie n'existerait point et ne saurait se maintenir en activité 
dans les végétaux, je reconnus bientôt qu'un grand nombre 
d'animaux devaient se trouver dans le même cas ; et comme 
j'avais eu bien des occasions de remarquer que, pour arriver 
au même but, la nature variait ses moyens lorsque cela était 
nécessaire, je n'eus plus de doute à cet égard. 

Ainsi je pense que les animaux très imparfaits, qui man- 
quent de système nerveux, ne vivent qu'à l'aide des excita- 
tions qu'ils reçoivent de l'extérieur. 

Voilà une idée que l'on considérait encore il y a 
vingt ans comme extrêmement hardie. Si Lamarck n'a 
pas pu en tirer tout ce qu'elle promettait, c'est que la 
théorie des fluides l'en a empêché ; mais on ne saurait 
lui reprocher l'état de la physique et de la chimie à son 
^oque etil faut l'admirer au contraire d'avoir pu, au 
milieu d'un mouvement scientifique si peu avancé, con- 
cevoir une biologie si saine et si féconde. On peut dire 
que Lamarck a placé la vie parmi les autres phénomènes 
naturels \ il a attribué aux phénomènes mécaniques, 
aux influences des conditions de milieu, non seulement 
la variation des formes spécifiques, mais les manifesta- 
tions vitales elles-mêmes. Il a été le premier moniste ; il 
était trop en avance sur tous ses contemporains, mais 
le siècle qui l'a suivi lui a donné raison. 

Darwin a accaparé toute la gloire du transformisme ; 
«es explications séduisantes ont plus fait pour le 
triomphe de la théorie que les interprétations plus vraies 
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de Lamarck, mais aujourd'hui que révolution des 
espèces est acceptée et discutée par le monde entier» 
on doit rendre au père de la biologie scientifique les 
hommages qui lui sont dus. Toute une école de natu- 
ralistes s'occupe actuellement de mettre au courant de 
la science moderne les idées de Lamarck, idées extrê- 
mement fécondes quoi qu'en ait pensé Darwin. J'ai 
essayé de montrer dans un livre récent' qu'en se ser- 
vant convenablement de l'œuvre du grand évolution- 
niste français et de celle de son successeur anglais, on 
peut résoudre d'une manière satisfaisante tous les pro- 
blèmes de la transformation des espèces. 

Je voudrais surtout avoir montré ici que Lamarck 
-doit être placé au premier rang parmi les hommes qui 
ont honoré la science et l'humanité. Il n'y a pas de nom 
illustre auprès duquel le nom de Lamarck ne puisse 
être cité avec honneur. Et, puisque ses compatriotes 
l'ont méconnu et oublié, il serait bon qu'on forçât leur 
admiration, non pas en lui élevant une statue sous 
laquelle on ne pourrait même pas transporter ses restes 
ignorés et perdus dans les catacombes, mais en faisant 
connaître son génie, en publiant une édition nationale 
^ie ses œuvres. 

I. Lamarckiens et Darwiniens, Paris, F. Alcan, IQOO. 



LA PLAGE DE LA VIE 
DANS LES PHÉNOMÈNES NATURELS 



Le grand mérite de Lamarck a été de comprendre, 
; nous venons de le voir, qu'il ne faut pas isoler les phé- 
nomènes vitaux dans la nature, mais, la physique et la 
chimie étaient encore si peu avancées à son époque, 
qu'il n'a pu, malgré tout son génie, mettre en évidence 
les rapports réels de la vie et de la mécanique. Tout ce 
qu'il a été à même de faire, alors qu'on attribuait à 
des jlaides les manifestations actives de la matière, a 
été de penser, non seulement que le mouvement des 
fluides vitaux n'était pas essentiellement dilTorent de 
celui des fluides de la nature brute, mais encore que 
l'activité de l'être vivant n'était, en quelque sorte, 
qu'une répercussion de l'activité du milieu ambiant ; 
l'animal n'était pas un producteur d'énergie, mais un 
transformateur des mouvements venus du dehors. Et 
cette transformation, dont la nature dépendait de celle 
de l'individu considéré et qui se traduisait par Tactivité 
propre de cet individu, cette transformation, qui était 
la vie elle-m5me, pouvait à son tour transformor lin- 
dividu qui en était le siège (action du milieu sur les orga- 
nismes, adaptation, transformisme). Voilà ce que 
Lamarck a compris et nous ne saurions assez l'admirer 

I. Revue philosophique, oclobrc et novembre 190a. 
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de l'avoir compris si nous nous reportions, par la 
pensée, à Tépoque où il a publié la Philosophie zoolo- 
gique. 

Maintenant que les conquêtes du xix* siècle dans 
tous les ordres de sciences ont renouvelé notre con- 
naissance du inonde, il devient utile de se demander 
quelle place exacte on doit assigner, parmi les phéno- 
mènes naturels, à ceux qui sont particuliers aux corps 
vivants ; et cette étude doit naturellement comprendre 
deux parties : 

D'abord, nous devrons étudier toutes les manifesta- 
tions de l'activité de la matière, tant brute qu'organisée, 
sans nous souvenir que nous-mêmes, observateurs, 
sommes formés d'une matière soumise aux lois géné- 
rales, et comme si nous étions de ces purs esprits, indé- 
pendants du monde, dont le catéchisme enseigne 
l'existence. Ensuite, ayant établi, par une étude pure- 
ment objective, les relations qui existent entre les corps 
organisés et les corps bruts, nous devrons nous deman- 
der comment, de ces relations qui existent également 
entre nous et les autres corps de la nature, résulte pour 
nous la connaissance des phénomènes du monde exté- 
rieur. La conséquence la plus importante de cette der- 
nière étude sera que nous serons renseignés sur la 
nature des choses connaissables ; c'est en effet du mode 
de connaissance fourni à l'homme par sa structure que 
dépend pour lui la possibilité ou l'impossibilité de 
pousser ses investigations dans telle ou telle voie. C'est 
la nature de l'homme qui limite le monde accessible à 
l'homme. Or, c'est malheureusement vers les régions 
notoirement inaccessibles à notre connaissance que 
nous entraîne le plus souvent notre imagination, par 
un travers d'esprit existant même chez les plus grands 
hommes, et dont ils sont d'ailleurs extrêmement fiers.. • 



CHAPITRE PREMIER 
ÉTUDE OBJECTIVE DES PHÉNOMÈNES 

§ I. — L'illusion du repos dans la matière brute. 

Après avoir régné sans conteste sur la science pen- 
dant de longues années, l'hypothèse atomique a été 
récemment Tobjet de vives attaques. On a crié à la 
déroute de Tatomisme au nom d'une nouvelle idole, 
VÉnergétique, quoiqu'il n'y ait pas réellement d'incom- 
patibilité essentielle entre ces deux manières différentes 
d'envisager les phénomènes naturels. Ce sont seule- 
ment les cerveaux des théoriciens qui diffèrent. De 
deux hommes chargés de décrire une charge de cava- 
lerie, l'un s'intéressera surtout aux hommes et aux che- 
vaux en mouvement, l'autre pourra attacher une 
importance capitale aux bruits qui ont accompagné la 
<îhevauchée ; cette différence dans l'appréciation des 
phénomènes sera surtout accentuée si l'un des deux 
observateurs est sourd et si l'autre est aveugle. Le pre- 
mier connaîtra seulement les formes et le mouvement, 
le second ignorera tout ce qui n'est pas bruit ou son. 

Quand nous étudions la nature, nous sommes tous 
plus ou moins sourds ou aveugles ; nous connaissons 
tel ou tel aspect d'un phénomène, mais un être fait 
autrement que nous pourrait ignorer les aspects que 
nous observons et en connaître d'autres qui nous échap- 
pent ; et chacun attribuerait naturellement une impor- 
tance capitale à ce que ses sens lui auraient appris. 
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Seul un individu capable de connaître tous les aspects 
des phénomènes pourrait trancher le différend. 

Les physiciens ont tous les mêmes organes des sens, 
mais ils ont des tendances personnelles qui les condui- 
sent à se plâtrer à divers points de vue, et cela est d'ail- 
leurs éminemment profitable à la science. L'atomisme 
et l'énergétique, dont quelques-uns ont voulu faire des 
concepts incompatibles, semblent correspondre simple- 
ment à des manières différentes d'envisager les piiéno- 
mènes. 

Pour jeter un coup d'oeil d'ensemble sur l'état actuel 
de notre connaissance du monde, nous nous servirons 
de l'hypothèse atomique : nous ne nous en servirons 
que pour faciliter le langage et surtout parce que cette 
hypothèse permet de se faire des choses une image 
favorable au but que nous nous proposons ; mais il 
faut immédiatement remarquer que le plus ou moins 
de légitimité de la théorie atomique ne retentira en 
rien sur la soHdité de nos conclusions quant à la place 
de la vie dans les phénomènes naturels. Si nous mon- 
trons, par exemple, que la vie est, dans son essence, 
un phénomène chimique, ce résultat sera acquis quelles 
que soient ensuite les découvertes des savants relativement 
à la nature même des phénomènes chimiques. Il est fort 
utile de se reporter aux représentations que nous four- 
nissent les conceptions moléculaires ; cela frappe davî^n- 
tage ceux qui aiment à s'imaginer , le comment des 
choses, tendance, nous devons le reconnaître, fort 
répandue en biologie. 

Arrêtons-nous donc, en commençant, à l'hypothèse 
atomique ; nous ne saurions nous passer de quelques 
explications pour situer la vie parmi les manifestations 
de l'activité universelle. 
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Un corps homogène, de Teau par exemple, jouit de 
certaines propriétés auxquelles nous reconnaissons que 
c'est de l'eau. Prenons-en une certaine quantité: si 
nous la divisons en deux parties égales, chacune des 
moitiés reste de Teau et ne diffère par aucune propriété 
de la quantité première si ce n'est qu'il y en a deux 
fois moins. Divisons encore ea deux Tune de ces moitiés 
et ainsi de suite, aussi longtemps que nous le pourrons. 
Si Teau était une substance continue, comme ces sub- 
stances imaginaires auxquelles nous appliquons les 
raisonnements mathématiques, nous pourrions répéter 
indéfiniment notre division, et nous obtiendrions seu- 
lement, chaque fois, une quantité d'eau deux fois plus 
petite que la précédente. Étant données les méthodes 
d'expérimentation qui sont à notre portée, nous ne 
pouvons pas continuer très loin cette opération et il 
est bien certain que la plus petite quantité à laquelle 
nous puissions mécaniquement arriver par division se 
compose encore d'eau véritable. Cependant, au cours 
de ces diminutions successives, apparaît un phénomène 
très intéressant. 

Si nous avions affaire à une substance homogène et 
continue comme celles dont nous nous occupons en 
mathématiques et que nous avons créées dans notre 
inciagination, deux quantités quelconques de cette sub- 
stance se comporteraient de la même manière dans des 
conditions identiques et, en particulier, affecteraient, 
dans des conditions identiques, des formes mathémati- 
quement semblables. Seule, une unité conventionnelle 
conviendrait à la mesure d'un volume donné de cette 
substance théorique, volume qui, pris isolément, ne 
saurait être considéré d'une manière absoliie ni comme 
grand, ni comme petit, nous pourrions trouver que 
ce volume est grand ou petit, par rapport à nous, par 
rapport au mè^'^e, mais ce ne serait là qu'une apprécia- 
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tion par comparaison avec des corps arbitrairement 
choisis. 

L'eau n'est pas dans ce cas ; laissons-en tomber une 
certaine quantité, daiis des conditions précises, sur la 
surtace horizontale d'une glace bien dressée. Elle y 
prendra, je suppose, la forme d'un bouton ressemblant 
à une demi-sphère. Versons-en maintenant une quan- 
tité cent fois plus grande, dans les mêmes conditions, 
sur une glace horizontale identique à la première ; si 
l'eau était cçmparable à notre substance théorique de 
tout à l'heure, cette quantité cent fois plus grande pren- 
drait naturellement la forme d'un bouton semblable au 
premier et cent fois plus grand que lui. Il n'en est rien ; 
notre seconde expérience nous donnera une large flaque 
d'eau limitée supérieurement par une surface horizon- 
tale jusqu'au voisinage de ses bords. Donc, dans les 
circonstances considérées, la quantité d'eau cent fois plus 
pe ti te s'es t comportée autrement que la quan tité d'eau cent 
fois plus grande. Donc, l'eau n'est pas une substance 
continue et homogène, comme les substances théoriques 
auxquelles on applique les formules de l'algèbre. Donc 
encore, et c'est la conclusion importante à laquelle je 
voulais arriver en prévision de l'étude ultérieure de ce 
qu'on peut appeler les dimensions de la vie, il y a des 
quantités d'eau que l'on peut considérer comme joe^i/e^, 
d'une manière absolue*, sans les comparer à aucun 
corps arbitrairement choisi ; ou, si vous voulez, il est 
possible de trouver, pour l'eau, une unité de mesure 
absolue. 

Ceci nous amène à faire, sur la structure de l'eau, 
une hypothèse moléculaire. J'emprunte à une confé- 
rence de Jean Perrin un exemple très clair d'une telle 
hypothèse : 

I. On a pu dire aussi que ces quantités d'eau sont de Tordre de gran- 
deur des couches de passage. 
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Voilà, au loin, sur une colline verdoyante, une tache 
blanchâtre. Si cette tache se composait d'un enduit 
homogène et continu, nous pourrû>iift \a ccmsîd^rer 
comme indéfiûMBent divisible en petits carrés de même 
nature. Supposons, au contraire, que cette tache soit un 
troupeau de moutons. C'est là une hypothèse qu'il nous 
sera iacile de vérifier au moyen d'une lunette d'appro- 
che. Il y aura, par exemple, 70 moutons. Alors nous 
pourrons diviser la tache en 70 parties de même nature, 
mais il nous sera impossible de pousser plus loin la 
division sans changer la nature des parties. Celte tache 
aura donc une unité absolue de mesure, le mouton, et 
elle sera petite ou grande, d'une manière absolue, et 
sans comparaison avec rien, suivant que le nombre des 
moutons qui la constitue sera petit ou grand. 

L'hypothèse que nous avons faite en supposant que 
notre tache était un troupeau de moutons est une hypo- 
thèse moléculaire. Faisons-en une semblable pour l'eau 
et une goutte de ce liquide représentera désormais pour 
nous un nombre entier de molécules d*eau. Malheu- 
reusement, le microscope ne nous permettra pas de 
faire pour l'eau ce que la lunette d'approche rendait 
facile pour le troupeau de moutons ; nous ne pourrons 
pas voir séparément les molécules d'eau ; notre hypo- 
thèse ne sera pas susceptible d'une vérification directe. 

Remarquons d'ailleurs, immédiatement, que notre 
hypothèse moléculaire ne nous renseignera pas le moins 
du monde sur la structure intime de la matière, pas 
plus que, tout à l'heure, elle ne nous apprenait la struc- 
ture des moutons. Dans une goutte d'eau, il y a un 
nombre déterminé de molécules d'eau dont chacune 
ne peut être divisée sans cesser d'être de l'eau, mais 
nous ne savons pas comment est faite la molécule d'eau ; 
ce peut être un monde très complexe ; peut-être, si nos 
moyens d'investigation nous permettaient d'aller plus 
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loin, serions-nous obligés de faire, pour comprendre 
la structure de la molécule, une nouvelle hypothèse 
moléculaire (comme nous le faisons, dans l'espèce, 
pour nos moutons de tout à Fheure qui sont composés 
de molécules matérielles), et ainsi de suite... Et ceci 
, suffit à nous mettre en garde contre les raisonnements 
purement mathématiques que notre imagination applique 
si volontiers à des corps n'existant pas dans la nature ; 
nous devrons nous défier en particulier des réflexions 
philosophiques que nous suggère, relativement à Tinfi- 
niment petit, notre idée instinctive et trompeuse de la 
continuité. 

Donc, nous admettons que l'eau est formée de mo- 
lécules toutes semblables et qui ne sauraient être divi- 
sées sans perdre la propriété d'être de l'eau. Mais la 
chimie nous apprend à diviser la molécule d'eau en 
éléments plus, simples qui s'appellent l'hydrogène et 
l'oxygène, de même que l'anatomie nous permet de 
diviser un mouton en ses tiisus. 

Cette décomposition est une des choses qu'il nous 
est le plus difficile de nous représenter, car nous ne 
pouvons la comparer à aucun des phénomènes que nous 
font directement connaître nos sens. Voilà un corps qui 
a certaines propriétés parfaitement définies et que nous 
divisons en des corps nouveaux ayant des propriétés 
toutes différentes I On a imaginé de construire des 
solides représentant les divers atomes des corps simples ; 
l'atome de carbone est, par exemple, représenté par un 
tétraèdre régulier aux quatre sommets duquel sont des 
crochets où l'on peut suspendre d'autres objets repré- 
sentant des atomes d'hydrogène ; mais un tel artifice, 
s'il soulage la mémoire, ne satisfait pas l'esprit, car tous 
ces solides figurés sont des corps immobiles, dépourvus 
de propriétés actives ; les crochets en particulier sont 
vraiment bien peu capables de représenter cette affinité 
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si mystérieuse, toujours prête à se manifester dès que 
les conditions sont convenables I Cela est dans la nature 
de l'homme ; dès qu'il a acquis la certitude dô l'exis- 
tence de quelque chose, il faut qu'il se représente, 
s'imagine ce quelque chose ; et comme il ne peut rien 
inventer, il est réduit à des comparaisons avec des 
objets familiers. Quand on nous parle d'atomes, nous 
pensons instinctivement à des objets qui ressemble- 
raient, en plus petit, à des grains de plomb ou à des 
petits pois, corps immobiles. Et je dis corps immobiles 
parce que nous les croyons tels en réalité, oubliant que 
s'ils étaient réellement immobiles nous ne les verrions 
pas. La matière ne peut se manifester à nous que par 
son mouvement et si nous voyons des petits pois c'est 
que leur substance est le siège des mouvements inces- 
sants dont quelques-uns, se transmettant à nos yeux, 
nous donnent l'impression visuelle. Mais nous oublions 
tout cela, nous ne nous disons pas que les mouvements 
capables d'impressionner notre rétine sont peut-être du 
même ordre de grandeur que les atomes et, par con- 
séquent, ne sauraient nous faire voir les atomes, dont 
nous voulons cependant nous faire une image, comme 
si la jorme visuelle pouvait exister dans un corps plus 
petit qu'une vibration lumineuse. 

Erreur an thropomorphique analogue à celle de la conti- 
nuité de la matière ; parva « non licet » componeremagnis. 

Quand nous parlons de mouvement, nous songeons 
toujours au déplacement des masses visibles, au mou- 
vement molaire \ et nous avons le tort d'oublier que si 
nous voyons l'immobiUté des masses, c'est grâce à un 
mouvement particulaire incessant. 

Voici une barrique pleine, immobile depuis fort 
longtemps ; je tourne le robinet et immédiatement le 

I. J^emprunte cette expression à E. D. Gope qui, dans une toute autre 
circonstance, en a fait un usage excellent. 

Le Daktec. — Le connaissable. 4 
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liquide s'écoule. Cela ne vous surprend pas? Pour ma 
part je trouve cela prodigieux. Comment, ce liquide 
était au repos absolu et en règle avec les lois de Thy- 
dros ta tique et dès qu'en un point quelconque de sa sur- 
face se produit un orifice au niveau duquel ces lois ne 
«ont pas vérifiées, immédiatement il se met en mou- 
vement comme s'il avait été toujours en éveil, prêt à 
faire tous les sacrifices pour ne pas être pris en contra- 
vention I C'est tout simplement incroyable pour quel- 
qu'un qui croit au repos réel du liquide. Mais il n'y a 
que repos molaire, tandis qu'un mouvement particu- 
laire^ se traduit à chaque instant par une pression 
incessante sur les parois de la barrique. Le phénomène 
de l'écoulement de l'eau, comme tous les phénomènes 
dus à la pesanteur, n'est que la transformation d'un 
mouvement particulaire en un mouvement molaire ou 
d'ensemble, dès que les circonstances le permettent. 
L'eau, au repos, a, dites-vous, une surface libre hori- 
zontale? Si l'eau était réellement au repos, sa surface 
libre aurait une forme quelconque. 

Je ne crains pas d'insister sur ces questions, au 
risque de paraître ennuyeux. Ce qui étonne le plus les 
gens, dans la vie, c'est l'apparente spontanéité du mou- 
vement des êtres vivants. Or nous verrons que cette 
apparente spontanéité n'est que le résultat d'une trans- 
formation de mouvements particulaires en mouvements 
molaires, exactement comme pour l'écoulement de l'eau 
par le robinet de la barrique ^ 
» 

1. Le mouvement Brownien, dont nous parlerons un peu plus tard, 
démontre directement Texistence de cette agitation particulaire. 

2. Un joli exemple de mouvements molaires et de mouvements parti- 
culaires simultanés se trouve dans un jet d'eau qui, regardé par un ob- 
servateur tournant lô dos au soleil, produit un arc-en-ciel. 

Les couleurs de Taro-en-ciel résultent du mouvement particulaire des 
rayons solaires et, tandis que, (mouvement molaire), les gouttes du jet 
d'eau se meuvent sans cesse, Tarc-en-ciel semble immobile si le spectateur 
ne se déplace pas, repos apparent qui provient d'un double mouvement. 
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De cet exemple si simple, nous pouvons tirer encore 
une autre considération. Nous avons l'habitude d'attri- 
buer l'écoulement de l'eau à la pesanteur qui, disons- 
nous, est une Jorce. Cette force existe, au repos, prête 
à agir dès que tout obstacle sera écarté, sorte de divi- 
nité statique née en chaque corps pesant sous Faction 
lointaine de la terre. Nous verrons un peu plus tard ce 
que pense la science moderne de ces créations à dis- 
tance : c'est une erreur provenant de notre croyance 
instinctive au repos des corps qui nous paraissent im- 
mobiles : quand nous tirons sur une corde, nous pen- 
sons que nous ne bougeons pas, que nous avons fait 
naître une force statique sous l'influence d'un agent de 
même ordre, notre volonté, et ensuite, toutes les fois 
que nous parlons de forces, nous imaginons en réalité 
un homme, ou plutôt un pur esprit, qui tire ou pousse 
dans le sens considéré et qui est toujours prêt à mani- 
fester sa puissance dès que les conditions le permet- 
tront. Cette notion des forces physiques, notion que 
nous croyons en toute conscience avoir tirée de la pure 
observation des corps bruts, est, en réalité, une notion 
anthropomorphique. Nous avons prêté des forces sta- 
tiques à la nature inanimée parce qu'il nous a semblé 
que nous en possédons en nous ; et ensuite, lorsqu'ayant 
parcouru l'étude des corps bruts avec cette notion de 
force empruntée à nous-mêmes, nous arrivons à l'étude 
du fonctionnement vital, nous retrouvons fatalement, 
comme expUcation de notre activité, ces mêmes forces 
dont nous avions tiré de nous-mêmes l'idée première. 
Nous croyons arriver de l'étude du monde extérieur à 
la conception de la force vitale, alors que nous revenons 
simplement, sans nous en apercevoir, à l'idée a priori 
dont nous sommes partis pour étudier le monde exté- 
rieur. Mais on ne voudra pas en convenir ; le mot force 
est trop commode ; c'est le même mot d'ailleurs que 
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Ton traduit quelquefois ce principe immatériel » ; c'est 
la divinité statique qui agit en restant immuable, alors 
que action veut dire changement. La physique ne nous 
fournit aucun exemple d'une telle source d'activité et 
les philosophes devront y renoncer s'ils veulent dire 
des choses qui ont un sens ; il n'y a pas de forces sta- 
tiques, il n'y a que des transformations de mouvement. 



* 



Réactions chimiques. — Revenons au phénomène 
qui nous a amenés à cette longue digression, la décom- 
position chimique. Nous n'avons pas à faire ici d'hy- 
pothèses sur la nature de cette propriété mystérieuse 
qu'on appelle l'affinité, mais nous sommes obUgés de 
penser que cette propriété n'est pas* d'origine statique. 
Ceux qui aiment à se représenter les choses pourraient, 
par exemple, considérer l'édifice moléculaire comme 
une sorte de minuscule système planétaire*, microcosme 
ayant des propriétés spéciales dues à sa constitution 
spéciale et à son mode de mouvement intérieur. Que 
serait alors le repos chimique ? Une apparence de repos 
comme tous les autres repos que nous connaissons ; il 
n'y aurait pas plus d'immobiUté dans une molécule 
chimique qu'il n'y en a dans notre système solaire, 
mais la molécule resterait identique à elle-même, sans 
changement, tant qu'aucun cataclysme n'interviendrait. 
Le cataclysme serait ce que nous appelons la réaction 
chimique et évidemment, il serait différent suivant la 
nature des microcosmes entre lesquels il se produirait ; 



I. Il va de soi que cette comparaison est seulement approchée, les pla- 
nètes de notre système solaire étant des masses inertes, soumises unique- 
ment à une gravitation qui n*a rien de spécifique, tandis que les atomes^ 
transportent dans tous les microcosmes auxquels ils sont annerés leurs 
propriétés très spéciales. 
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au cataclysme succéderait un nouveau repos chimique, 
c'est-à-dire une nouvelle distribution des planètes-atomes 
en microcosmes dont chacun aurait encore sa constitu-. 
tîon spéciale et son mode de mouvement spécial. 

hes propriétés chimiques des corps ne se manifestent à 
nous qu'au cours des réactions chimiques»; nous donnons 
précisément le nom de repos chimique aux périodes qui 
séparent les réactions, parce que, pendant ces périodes, 
le mouvement intérieur de chaque microcosme reste 
lettre close pour nous. C'est par la manière dont un 
corps réagit avec un autre corps que nous sommes ren- 
seignés sur sa nature ; il n'y a pas de repos véritable 
pendant le repos chimique, mais seulement maintien 
<ie la composition et du mode de mouvement dans cha- 
-que édifice moléculaire. Réaction veut dire changement 
dans la distribution en microcosmes des planètes- 
atomes. 

Voilà une définition suffisante des phénomènes dits 
chimiques. Les atomes des corps dits simples sont-ils eux 
aussi des microcosmes complexes? Gela nous importe 
peu dans l'étude que nous faisons puisque, dansles phéno- 
mènes vitaux, nous ne rencontrons jamais de transfor- 
mation de ces atomes. Si la chimie découvre un jour 
un moyen de décomposer les corps simples, ce sera 
fort intéressant au point de vue général, mais la biologie 
n'en tirera aucun avantage. 

• « 

Les actions à distance. — H y a quelques années à 
peine, on séparait officiellement l'ensemble des phéno- 
mènes de la nature en deux catégories bien tranchées 
les phénomènes chimiques et les phénomènes physiques. 
Les premiers étant ceux que nous avons définis précédem- 
ment, les seconds comprenaient évidemment tous \es 
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autres, c'est-à-dire l'ensemble des mouvements autres 
que la création ou la destruction d'édifices moléculaires. 
On étudiait en physique la pesanteur, l'hydrostatique, 
l'acoustique, l'optique, la chaleur, l'électricité, les chan- 
gements d'état des corps Mais on ne pouvait nier 

l'existence d'un Ken entre la physique et la chimie ; 
aucune réaction chimique ne peut se produire en dehors- 
de certaines conditions physiques déterminées (chaleur) 
et de plus, toutes les réactions chimiques s'accompa- 
gnent de phénomènes physiques (chaleur, lumière, 
électricité). En outre certains phénomènes physiques- 
suffisent à provoquer des réactions chimiques. Néan- 
moins on conservait la séparation tranchée de deux 
ordres de phénomènes. La chose n'est plus aussi aisée- 
aujourd'hui. Dans une dissolution, paf exemple, y a-t— 
il phénomène physique ou phénomène chimique ? U io- 
nisation n'est-elle pas une sorte de dislocation des édifices 
moléculaires ? On a créé le nom de chimie physique pour 
désigner l'ensemble de ces phénomènes frontières des^ 
deux domaines précédemment délimités. Nous verrons^ 
que la biologie a beaucoup à compter avec la chimie physi- 
que, quoique les particularités vraiment caractéristiques- 
de la vie soient d'ordre purement chimique. La physique- 
pure ne perd pas non plus ses droits en biologie, car,, 
non seulement elle s'occupe des conditions dans les- 
quelles peuvent se manifester les réactions vitales, mais< 
encore elle étudie les transmissions de mouvements grâce- 
auxquelles les être vivants sont mis en relation avec le^ 
monde extérieur. 

Nous devons donc dire quelques mots des divers^ 
modes suivant lesquels peut s'étabUr une relation entre 
deux points distants l'un de l'autre dans l'espace. 

En même temps que l'on croyait aux forces comme 
à des divinités statiques soucieuses d'obéir à certainesr 
lois , on n'avait pas de peine à croire aux actions à distance». 
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c'est-à>dire à des actions analogues à celles de la baguette 
de la bonne fée sous l'influence de laquelle un mur se 
dressait subitement sur la route du mauvais géant. La 
terre contenait quelque chose de Jort (ou quelqu'un) 
dont la puissance se manifestait en faisant naître dans 
la lune une attraction vers notre globe ; une masse 
électrisée contenait de même quelque chose de 
fort ( ou quelqu'un) et attirait un objet comme la terre 
attire la lune. . . Faraday a démontré expérimentalement, 
pour l'électricité au moins, l'illégitimité de cette concep- 
tion, mais beaucoup de gens veulent la conserver 
pour donner un semblant de consistance aux théories 
vitalistes. Il est bon, en eflet, de trouver dans h physique 
des exemples de quelque chose agissant là ou ce quelque 
chose n est pas, car cela donne une apparence de vrai- 
semblance aux principes imnxatériels qui agissent forcé- 
ment là où ils ne sont pas, puisque, par définition, ils ne 
sontnuUe part ! Aussi a-t-on voulu donnera cette croyance 
aux actions lointaines un parrain de marque, l'immortel 
Newton. Et cependant l'illustre physicien a pris la pré- 
caution d'énoncer son fameux principe : « Tout se passe 
comme si les corps s'attiraient... » Il a même écrit 
ailleurs : « Que la gravité soit innée et' essentielle à la 
matière de telle sorte qu'un corps puisse agir sur un 
autre corps à distancCi à travers le vide, sans l'intermé- 
diaire de quelque chose par quoi et à travers quoi leur 
action et leur force puisse être transportée de l'un à 
l'autre, est pour moi une si grande absurdité que je crois 
qu'aucun homme capable de penser avec quelque com- 
pétence sur les sujets philosophiques ne pourra jamais 
y tomber. » 

Aujourd'hui aucun physicien ne croit plus aux forces 
à distance, ce qui n'empêche pas les 99 centièmes des 
êtres pensants de conserver les expressions surannées 
qui y sont relatives ; si l'on expurgeait la physique élé- 
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men taire de toutes les notions reconnues fausses, les 

, biologistes n'y trouveraient plus d'aliment pour le sys- 

] tème vitaliste ; mais quand on fait une découverte, le 

1 langage courant conserve les mots qui représentaient 

Terreur détruite, et avec les mots l'erreur subsiste, bien 

plus répandue que la vérité... 

Dans tous les cas où nous savons comment une rela- 
tion s'établit entre deux points éloignés, c'est toujours 
par un transport de mouvement de l'un à l'autre. Ce 
' transport de mouvement peut se faire de plusieurs 
manières que nous allons passer en revue très rapide- 
ment. 

Le mode de transmission de mouvement qui nous 
est le plus familier est le mode de transmission par 
déplacement molaire, c'est celui du joueur de quilles 
qui lance sa boule, du canonnier qui tire sur la cible, 
etc. Il peut y avoir aussi un déplacement molaire moins 
complet, déterminant une transmission de proche en 
proche comme celui des vagues de la mer, comme celui 
des ronds qu'on fait en crachant dans un puits. Un 
mouvement du même ordre, mais à oscillations plus 
rapides, est celui que nous déterminons dans l'air au 
moyen d'un diapason ; l'oscillation de la lame vibrante 
se communique à une couche d'air qui subit une com- 
pression et une dilatation successives et communique, 
par suite, une oscillation semblable à la couche d'air 
voisine. Ce sont ces derniers mouvements, quand ils 
sont compris entre certaines limites de vitesse, qui nous 
donnent l'impression du son. 

Voilà donc déjà deux modes de transmission par 
déplacement molaire. Le premier nous semble asse'i 
restreint comme puissance ; nos instruments balisti- 
ques les plus perfectionnés ne nous permettent pas, en 
effet, de lancer un projectile au delà de quelques kilo- 
mètres. C'est cependant à lui que l'on emprunta la 
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première comparaison destinée à expliquer la propaga- 
tion de la lumière. Il n'y avait plus là, à proprement 
parler, un mouvement molaire, puisque les particules 
projetées étaient supposées beaucoup plus petites que 
les petites particules matérielles connues, mais on ne se 
préoccupait pas de savoir jusqu'à quel point était légi- 
time une comparaison entre les mouvements de corps 
ayant des dimensions si peu comparables. Quoi qu'il en 
soit, cette théorie de l'émission, abandonnée pour la 
lumière, a été reprise pour les rayons cathodiques ; 
récemment Arrhénius a expliqué les aurores boréales 
par l'émission, jusqu'à la limite de notre atmosphère, 
d'une poussière cosmique émanant du soleil. La théo- 
rie de l'émission ne présente aucun intérêt particulier 
en biologie ; je n'en parlerai donc pas davantage. Je ne 
m'étendrai pas non plus sur les mouvements vibratoires 
de l'air ; je préfère renvoyer le lecteur au récent Kvre 
de Pierre Bonnier * qui explique l'audition d'une manière 
très suggestive. 

Nous arrivons maintenant aux transmissions de 
mouvement qui s'effectuent sans déplacement molaire 
et à travers des espaces dépourvues de matière pondé- 
rable. Quelques-unes de ces transmissions sont connues 
par leurs résultats seulement ; telle est, par exemple, 
celle d'où l'ésulte l'attraction universelle. De cette trans- 
mission nous ignorons tout, sauf qu'elle existe et c'est 
pour cela que beaucoup de gens ont accepté, comme 
vraisemblable, la naissance à distance, dans tous les 
corps pesants, de la force qui les attire vers la terre. 
Nous avons vu que Newton, malgré les apparences, 
n'avait jamais cru à cette création lointaine de forces. 
Descartes a été plus explicite encore : à la formule 
célèbre « dans le vide, tous les corps tombent 

X. D«" P. Bonnier, L'Audition. Paris, 0. Doin, 1901. 
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également vite » il répondait : « dans le vide, les corps 
ne tombent pas ^ • » Ce que Ton appelle le vide, dans 
l'expérience de physique élémentaire à laquelle nous 
venons de faire allusion, c'est- Tabsence de matière 
pondérable ; mais que, dans le vide ainsi défini, il puisse 
se transmettre et il se transmette effectivement des 
mouvements comme ceux d'où résultent la lumière et 
l'attraction universelle, cela prouve à Descartes et à tous 
les physiciens modems l'existence de quelque chose 
autre que la matière pondérable. Ce quelque chose, on 
l'appelle Véther. 

L'éther ne nous est pas directement connai'ssable ; 
quelques-uns des mouvements qu'il transmet peuvent 
agir sur les êtres vivants d'une manière très spéciale ; 
telles sont, par exemple, les radiations lumineuses qui 
impressionnent les organes de la vision. D'autres, au 
contraire, agissent sur les êtres vivants exactement au 
même titre que sur les corps bruts. Tels sont, en parti- 
culier, les mouvements dont résulte la gravitation uni- 
verselle ; ils nous rendent lourds sans nous impressionner 
sensoriellement en aucune façon; aussi nous restent-ils, 
dans leur essence, totalement inconnus. Et ceci sera très 
important pour la localisation de la vie parmi les phé- 
nomènes naturels, car Tordre de grandeur des mouve- 
ments qui impressionnent les êtres vivants, c'est-à-dire 
qui peuvent agir sur les réactions vitales , est certainement 
en rapport avec l'ordre de grandeur des réactions vitales 
elles-mêmes. 

Nous connaissons aujourd'hui beaucoup de mouve- 
ments différents qui se transmettent par l'éther, savoir, 



I. Lettre de Descartes au père Mersenne au sujet de Galilée : « Tout 
ce qu'il dit de la vitesse des corps t[uî descendent dans le vide est bâti 
sans fondement, car il aurait dû auparavant déterminer ce que c'est que 
la pesanteur et, s'il en savait la vérité, il saurait qu'elle est nulle dans le- 
vide. » 
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les oscillations de Hertz, les vibrations calorifiques et 
lumineuses, les rayons X, etc. Les physiciens ont pu 
faire l'étude complète de quelques-unes d'entre elles 
dont ils connaissent la longueur d'onde d'une manière 
très précise. Parmi ces mouvements, les uns agissent 
directement sur certames parties sensorielles des êtres 
vivants, d'autres ne peuvent leur être connus qu'indi- 
rectement, en agissant, sur d'autres mouvements qui 
peuvent être directement connus de nous. Tout cela 
sera important pour la détermination de la place de la 
vie. 

Quoi qu'il en soit, l'existence de l'éther est aussi cer- 
taine que celle des corps dont nous. avons une connais- 
sance directe, et, comme toujours, une fois que les 
hommes ont acquis la certitude de son existence, ils ont 
cherché à s'en faire une représentation, ce qui est 
impossible par suite même de la nature de la vie I Mais 
il est impossible aussi que l'homme renonce à essayer de 
se figurer ce qui existe. Quand il ne peut pas voir une 
chose il est bien près de n'y pas croire : c'est pour cela 
que beaucoup de gens continueront longtemps encore à 
considérer l'éther comme un mythe I 

Les gaz étant les corps les plus légers que nous con- 
naissions, on a naturellement commencé par leur 
comparer l'éther impondérable, et cette comparaison 
que rien ne justifiait a failli arrêter l'essor de la physi- 
que. Il a fallu le génie de Fresnel pour détruire cette 
erreur à priori. Si l'éther avait été comparable aux gaz 
les vibrations lumineuses n'auraient pu être que longi- 
tudinales comme les vibrations sonores et avec des 
vibrations longitudinales la plupart des phénomènes 
lumineux ne se comprenaient pas. Fresnel a audacieu- 
sement attribué à l'éther la propriété de transmettre des 
vibrations transversales et a ouvert ainsi une des voies 
les plus fécondes de la science. 
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Avec notre manie des comparaisons imagées, nous 
sommes le plus souvent exposés à nous laisser duper 
par les apparences, et cependant nous ne nous en cor- 
rigeons pas ; Fresnel ayant démontré que Téther trans- 
met des vibrations transversales, comme les corps 
solides transmettent des vibrations sonores également 
transversales, j'ai lu dans un livre de physique que 
l'éther est un corps solide, comparaison encore plus 
absurde si c'est possible, que celle qui en faisait un 
gaz. 

Ce qui nous gêne le plus dans notre désir de nous 
représenter l'éther, ou, en d'autres termes, de le compa- 
rer à quelque chose de directement connu, c'est qu'il 
est impondérable. Pour beaucoup de gens, les mots 
matière et impondérable sont antagonistes, la pesanteur 
étant considérée souvent comme une propriété caracté- 
ristique de la matière. Il n'est pas inutile de s'arrêter 
un instant à l'examen de cette question cardes vitalistes 
peu au courant reprochent aux biologistes qui n'ad- 
mettent pas l'existence des principes immatériels, de 
croire à un éther impondérable qui est de même ordre 
(v. plus loin, deuxième partie). 

Descartes, déjà, ne croyait pas que la pesanteur fût 
une propriété des corps, puisqu'il déclarait que, dans 
le vide absolu, les corps ne tomberaient pas. Nous ne 
savons pas réaliser le vide absolu et c'est pour cela que 
nous ne pouvons pas démontrer la légitimité de l'affir- 
mation de Descartes en débarrassant un corps de son 
poids ; les mouvements qui déterminent l'attraction 
universelle pénètrent partout (en raison de leurs dimen- 
sions mêmes) et nous ne savons pas expérimentalement 
les arrêter, de manière à prouver que le poids d'un corps 
est la résultante des actions exercées sur ces corps par 
certains mouvements de Téther qui le baigne. 

Mais, dit-on, comment les mouvements d'un corps qui 
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n'est pas pesant peuvent-ils rendre pesant? Je pourrais 
répondre à cela que le mouvement d'un éther qui n'est 
pas lumineux (les espaces interstellaires, sillonnés en tous 
sens par les radiations qui éclairent les planètes, sont 
rigoureusement obscurs) rend les corps lumineux : mais 
le mot pesant jouit d'une certaine prérogative due évi- 
demment à ce que, depuis l'antiquité la plus reculée, les 
hommes ont considéré leipesanteur comme une propriété 
inhérente à la matière. Nous savons bien aujourd'hui 
que la pesanteur est due à l'action de la terre qui attire 
les corps vers son centre, mais cela n'empêche pas notre 
imagination d'être incapable de se représenter l'état 
d'un corps soustrait, par sa position dans l'univers, à 
la nécessité de choir. Nous attribuons au mot tomber 
une signification absolue. Chateaubriand parle quelque 
part de « la pluie qui tombe goutte à goutte dans l'in- 
fini )) et on l'admire. 

Je crois donc plus facile de me faire comprendre en 
substituant le mot attraction au mot pesanteur qui lui 
est équivalent ; autant on est choqué d'entendre dire : 
« le mouvement de quelque chose qui n'est pas pesant 
rend les corps pesants », autant on trouve naturel que 
« le mouvement de quelque chose qui n'est pas attiré 
vers un centre donne à un corps un mouvement vers ce 
centre ». Il est facile, d'ailleurs, de donner de cette der- 
nière action un exemple très grossier et très palpable 
qui nous fournira une comparaison satisfaisante. J'em- 
prunte cette comparaison aux phénomènes de chimio- 
taxie que j'ai longuement étudiés ailleurs \ 

A partir d'un point central (dans l'espèce, l'orifice 
d'un tube capillaire contenant une substance chimique), 
se produit, dans un Uquide contenant des plastides, 
une difiusion centrifuge. En dehors de ces conditions 

I. V. Théorie nouvelle de la vie, p. 39, 4 1. 
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très spéciales, chacune des masses plastidaires réparties 
dans le Kquide ne subirait aucune attraction vers ce 
centre ; mais, par suite de la diffusion (diffusion qui 
se fait par sphères concentriques de teneur égale et 
décroissant avec le rayon de la sphère) un plastide 
quelconque baigne dans une solution hétérogène de 
substance active, le côté tourné vers le centre baignant 
dans un liquide plus concentré que le côté éloigné du 
centre. Des réactions entre le plastide et la substance 
ainsi distribuée résulte un mouvement du plastide vers 
le centre. 

Ainsi, voilà une attraction qui résulte de la diffusion, 
autour d'un point central, d'une substance qui n'est 
aucunement attirée vers le centre. De même un corps 
soumis à l'attraction terrestre subit cette attraction par 
suite de la diffusion autour de la terre des mouvements 
d'une substance, l'éther, qui n'est pas elle-même atti- 
rée. L'éther transmet les attractions sans les subir de 
même qu'il transmet la lumière sans être lumineux... 

Tous les atomes que nous connaissons attirent et sont 
attirés ; c'est donc que chacun d'eux est un centre d'é- 
branlement de l'éther et cette constatation est une 
nouvelle raison pour nous de ne pas considérer 
l'atome comme un corps immobile, de ne pas le com- 
parer à un de ces objets qui nous sont familiers à l'état 
de repos molaire, comme un grain de plomb ou un 
petit pois. 

Le mouvement Brownien, ce mouvement si étrange 
qui agite sans cesse les particules soUdes de petite dimen- 
sion plongées au sein d'un Uquids en repos molaire, est 
d'ailleurs un phénomène bien propre à nous détromper 
au sujet de l'immobilité apparente des éléments. 

Quels sont les rapports de l'atome avec l'éther, nous 
l'ignorons totalement et il nous est impossible de nous 
les figurer, mais il y a une chose que nous pouvons 
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affirmer, c'est que le mouvement de Téther retentit sur 
l'atome puisque certains mouvements de Téth^r se tra- 
duisent par une attraction de l'atome vers un centre et 
que, d'antre part, certains mouvements de Talome peu- 
vent se communiquer à Téther, puisque, par l'inter- 
mëdiaire de Tétlier, l'atome agit sur les autres atomes 
et les attire. L'atome, quelle que soit l'idée que nous 
nous en fassions, nous apparaît comme une chose con- 
sidérable par rapport aux particules de l'éther (si tant 
est que Téther ait une structure particulaire), de sorte 
que la mise en mouvement de l'atome par l'éther cor- 
respond à une transformation de mouvement particu- 
culaire en mouvement molaire et réciproquement. 
Nous avons quotidiennement sous les yeux des exem- 
ples d'une telle transformation, mais le plus remarquable 
est sans contredit celui de la machine Gramme qui, 
quand nous la faisons tourner, produit un courant élec- 
trique (transformation d'un - mouvement molaire en 
mouvement particulaire) et qui tourne quand nous lui 
fournissons un courant (transformation inverse.) Le télé- 
phone nous fournit un autre exemple d'une réversibilité 
aussi admirable. Donc, puisque nous en avons des exem- 
ples familiers dans des appareils faciles à observer, nous 
ne devons pas nous étonner que les mêmes faits se pro- 
duisent dans les relations de l'atome avec l'éther, quoi- 
que, en réalité, il soit plus logique de se servir des der- 
niers pour expliquer les premiers 

* ■ 

Dimensions des mouvements vibratoires, — Je me suis 
étendu un peu longuement sur cette question de l'at- 
traction universelle à cause de l'objection des vitalistes 
qui veulent assimiler l'éther aux prétendus principes 
immatériels, sous prétexte d'impondérabilité. Mais leurs 



64 LES LIMITES DU CONNAISSABLE 

principes immatériels sont des divinités actives, capa- 
bles de produire du mouvement ; Téther au contraire 
est un corps inerte comme la matière pondérable, c'est- 
à-dire, un corps incapable de changer par lui-même son 
état de repos ou de mouvement. Il n'est pas inutile de 
» répéter cette définition, car bien des gens, peuau courant 
du langage mécanique, confondent Yinertie avec l'im- 
mobilité molaire du grain de plomb ou du petit pois. 

Cette nécessité de répondre aux vitalistes m'a amené 
à choisir, parmi les mouvements de l'éther, celui qui 
nous est le moins connu ; on pourrait même dire que 
ce mouvement est tout à fait hypothétique, si les effets 
par lesquels il se manifeste à nous ne nous donnaient 
pas une certitude absolue de son existence. Le microbe 
de la rage n'a-t-il pas une existence aussi bien établie 
que n'importe quel autre microbe.»^ Et cependant per- 
sonne ne l'a jamais vu ; on ne sait pas s'il est rond ou 
allongé, on ne connaît pas ses dimensions. De même 
on ne connaît pas la longueur d'onde des vibrations 
de l'attraction universelle, mais on sait qu'une pierre 
tombe quand on la lâche et que l'eau s'écoule par le 
robinet. 

Parmi les autres mouvements de l'éther, quelques- 
uns nous sont très bien connus d'abord parce qu'ils im- 
pressionnent directement nos organes des sens comme la 
lumière, ensuite et surtout parce qu'ils n'existent pas 
partout comme l'attraction universelle et que nous pou- 
vons en débarrasser expérimentalement un endroit 
donné de la surface de la terre. Supposons un pur esprit 
s'occupant de physique à l'intérieur de la photosphère 
solaire, il serait peut-être aussi gêné pour étudier la 
lumière que nous pour étudier la pesanteur. 

On connaît beaucoup de radiations et on en découvre 
tous les jours de nouvelles. Ces radiations difiPèrentpar 
leur longueur d'onde, c'est-à-dire, puisqu'elles ont toutes 
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la même vitesse de translation, par la rapidité de 
leur mouvement vibratoire. Les plus lentes sont celles 
que produit l'oscillateur de Hertz ; on est arrivé à en 
réaliser qui ne font que 60 millions de vibrations à la 
seconde, chiffre déjà formidable si on le compare aux 
plus rapides des vibrations sonores que peut percevoir 
notre oreille. Les r&diations lumineuses ont des vites- 
ses différentes pour chaque couleur, et qui se chiffrent 
pas des sept cent trillions de vibrations à la seconde. 

Les rayons X vont encore plus vite I II est probable 
que les vibrations desquelles résulte vraisemblablement 
l'attraction universelle sont infiniment plus rapides... 
Ce qui nous intéresse, pour l'étude que nous faisons, 
ce ne sont pas ces chiffres eux-mêmes, chiffres telle- 
ment grands qu'ils ne parlent môme plus à notre ima- 
gination ; mais nous avons besoin de savoir quelle est 
l'action des radiations correspondantes sur la matière 
pondérable et sur nous-mêmes. 

L'attraction universelle se caractérise immédiatement 
par son impuissance à déterminer , chez les corps qui y sont 
soumis, une modification quelconque d'ordre chimique ; 
s'il en était autrement, d'ailleurs, nous ne connaîtrions 
pas de repos chimique puisque tous les corps que nous 
connaissons sont incessamment soumis à cette attrac- 
tion. Au contraire d'autres radiations, les lumineuses 
et les calorifiques, par exemple, sont susceptibles de 
déterminer des réactions chimiques, des dislocations 
d'édifices moléculaires. Etant donnée l'idée que nous 
nous faisons de la nature de ces édifices moléculaires, 
nous devons penser que les radiations susceptibles de 
jouer un rôle chimique ont des vibrations d'un ordre 
de grandeur qui n'est pas négligeable par rapport à 
celui des édifices moléculaires eux-mêmes. Le bruit 
d'un violon qui fait danser sur l'eau de petits mor- 
ceaux de liège n'a pas d'influence sur l'équilibre d'un 

Le Damteg. — Le connaissable. ^ 
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cuirassé. Les radiations calorifiques en particulier ont 
la propriété, en dehors des cas où ils déterminent des 
dislocations chimiques, de modifier les distances ii^er- 
moléculaires (dilatation des corps par ht chaleur) et de 
transformer les rapports des molécules entre elles 
(changement d'état des corps), et cette propriété nous 
renseigne encore jusqu'à un certain point sur la dimen- 
jSion des radiations considérées. 

Au contraire, l'absence de toute activité chimique 
accompagnant l'attraction universelle prouve que les 
vibrations dont résulte cette attraction sont d'un ordre 
de grandeur tout différent de celui des édifices molécu- 
laires. 

• « 

Je ne crois pas qu'il soit possible de songer, sans 
en être effrayé, à cette prodigieuse quantité de mouve- 
ments vibratoires excessivement rapides, grâce auxquels 
nous voyons, par exemple, un paysage par notre fenêtre ; 
cela devient terrible surtout si iious essayons, comme 
cela est naturel à l'homme, de nous imaginer tous ces 
mouvements en les comparant à des mouvements ma- 
croscopiques. Outre qu'il est de toute impossibilité de 
se figurer la vitesse de ces mouvements et leur nombre, 
il est illogique d'essayer de se les représenter. Ce que 
l'homme peut connaître d'un rayon lumineux, c'est uni- 
quement l'impression exercée par ce rayon sur son 
cerveau par l'intermédiaire de sa rétine et si, au 
moyen d'appareils spéciaux, il arrive, par des calculs 
compliqués, à se rendre compte de la vitesse de son 
mouvement vibratoire, c'est en substituant à son orga- 
nisme un mécanisme algébrique tout artificiel et dans 
lequel, eii particulier, rien ne correspond plus à la figu- 
ration visuelle des choses. Nous ne pouvons parler des 
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phénomènes vibratoires qu'en langage mathématique. 
La seule représentation des choses que nous puissions 
nous l'aire est précisément celle qui se fait naturelle- 
ment en nous par l'intermédiaire de nos organes des 
sens ; ce que nous connaissons de la nature, par nos 
yeux et nos oreilles, c'est, pour ainsi dire, la réduction 
à l'échelle de l'homme de la synthèse des phénomèmes 
extérieurs. Pour mesurer un verre d'eau nous ne nous 
demandons pas quel est le nombre de molécules qu'il 
contient, mais nous, nous servons d'unités de volume 
conventionnelles adéquates à notre nature. De plus, le 
repos molaire des corps qui nous entourent nous 
donne l'illusion de l'immobiUté absolue et il nous est . 
bien difficile de penser qu'il y a une agitation inces- 
sante dans l'eau de notre verre ; cependant si nous 
l'observons au microscope nous pouvons y voir direc- 
tement le mouvement Brownien. 

Le fil de notre sonnerie électrique nous paraît bien, 
tranquille et cependant, si nous appuyons sur le bou- 
ton, la sonnerie fonctionne et trouble notre notion ins- 
tinctive du repos absolu des corps solides. Il n est pas 
sage de penser à ces choses qui sont en dehors de toute 
imagination, mais il nous est bien difficile, au téléphone 
par exemple, de ne pas nous distraire quelquefois de 
la conversation entamée, pour admirer la réversibiUté 
étabhe dans cet appareil entre les vibrations sonores et 
les phénomènes électriques 1 



§ IL — Les dimensions de la vie 

Je me suis étendu très longuement sur les consi- 
dérations précédentes, parce qu'il est indispensable 
d'avoir sans cesse présentes à l'esprit quelques notions^ 
de physique générale, quand on veut s'occuper des^ 
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relations de la matière vivante avec la matière brute. 
Arrivons maintenait à la question 6e savoir s'il y a, 
dans la vie, des phénomènes d'un autre ordre que ceux 
que nous venons de passer en revue, et, s'il n'y en a 
pas, dans quelle catégorie se placent les phénomènes 
vitaux parmi ceux que nous avons précédemment 
étudiés. Je ferai cette discussion très brièvement, car je 
l'ai développée dans plusieurs livres*. 

La plupart des philosophes actuels admettent encore, 
dans les être vivants, l'existence d'un principe immatériel 
actif; ils imitent en cela ce sauvage qui, ayant pris une 
montre à un voyageur, crut la bêle morte quand le tic- 
tac se fut arrêté. Ils considèrent comme caractéristique 
de la vie la spontanéité de la locomotion et localisent 
dans l'animal un principe vital créateur de mouvement. 
Cette opinion vient de la comparaison des êtres vivants 
avec les corps bruts dont l'immobilité molaire dissi- 
mule le mouvement intérieur ; cependant, l'immobilité 
n'existe plus, même en apparence, dans une rivière 
(corps brut), qui coule incessamment sans que personne 
la pousse, car la rivière est une machine à transformer 
le mouvement particulaire en mouvement macrosco- 
pique, absolument au même titre que la substance 
vivante. Une telle exception, et il y en a beaucoup 
d'autres, suffirait à anéantir la différence essentielle 
qu'on a voulu établir entre les corps vivants et bruts. 
Mais, disent les vitaHstes, la rivière ne va pas où elle 
veut et diffère en cela de l'animal qui est libre. On n'a 
pas toujours cru à l'absence de hberté chez les rivières ; 
les anciens leur donnaient une divinité directrice assez 
capricieuse et pouvant même quelquefois désobéir à 
Jupiter. Rappelez- vous le « Jove non probante, uxorius 
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amnis » d'Horace. Aujourd'hui notre Jupiter repré- 
sente les lois naturelles et nous connaissons assez 
d'hydrodynamique pour savoir que les débordements 
du Tibre sont approuvés par les physiciens. 

L'étude du mouvement vital a avancé moins vite 
que celle de l'écoulement des liquides, parce que ce 
mouvement résulte d'un ensemble de facteurs beaucoup 
plus complexe, mais il y a du moins une chose que la 
biologie nous a enseignée d'une manière définitive, 
c'est que tout être vivant, à l'état de vie manifestée, 
change constamment, par suite de son activité vitale 
même, et que, par conséquent, il n'est pas identique 
à lui-même à deux moments consécutifs même très 
voisins. Cela suffit pour que les vitalistes ne puissent 
donner, de leur croyance à la liberté, aucune preuve 
expérimentale. Ils se bornent en effet à affirmer, quand 
un animal a agi d'une certaine façon dans des circon- 
stances données, qu'il aurait pu agir d'une autre manière 
s'il l'avait voulu. Or l'animal a changé et, s'il agit diffé- 
remment une seconde fois dans les mêmes circon- 
stances, on aura toujours le droit de penser que ce 
changement dans son activité résulte précisément du 
changement survenu dans sa structure. Gomme d'autre 
part aucun phénomène bien étudié chez un être vivant 
ne s'est, jusqu'à présent, trouvé en désaccord avec les 
lois de la physlnue et de la chimie, nous continuerons, 
tant que le contraire n'aura pas été démontré, à croire 
que les animaux sont, comme les autres corps de la 
nature, des transformateurs et non des créateurs de 
mouvement. Et cela nous sera d'autant plus facile que 
nous trouverons, dans la physique et la chimie, tout 
ce qu'il faut pour comprendre d'une manière satisfai- 
sante l'ensemble des phénomènes vitaux ; nous savons 
au contraire que la croyance aux principes immatériels 
est venue d'une notion physique inexacte (voyez plus 
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haut les considérations sur les forces), et que par con- 
séquent, expliquer la vie par un principe immatériel, 
-ce serait ne rien expliquer du tout... 

Nous devons donc nous demander, puisque la vie ne 
se soustrait pas aux lois générales de la nature, quel 
' est Tordre des phénomènes précédemment étudiés au- 
*<^uel elle se rattache. Mais une chose pourrait nous 
arrêter dans cette voie ; la vie n'est pas une ; ce qui 
nous frappe au contraire, quand nous jetons un coup 
d'oeil sur la matière organisée, c'est l'extrême variété 
des êtres et de leurs manifestations vitales. 

Et cependant, nous avons accordé à ces êtres si 
divers la dénomination commune d'êtres vivants, et 
cela nous a paru tout naturel parce que nous avons senti 
instinctivement qu'un caractère commun les séparait 
des corps bruts, malgré leurs dissemblances évidentes. 
Pour une fois cette conviction instinctive ne nous a pas 
trompés : il y a en effet un caractère commun à tous 
les êtres vivants et c'est par ce caractère seul qu'on peut 
définir la vie. J'ai consacré tout un volume* à la 
recherche de ce caractère commun, je ne recommen- 
<;erai donc pas la discussion. Ce caractère commun est 
V assimilation ; il est d'ordre chimique. Personne ne 
<;ontesle plus aujourd'hui ce résultat établi il y a six ans, 
et même ceux qui croient encore aux principes imma-i- 
tériels définissent la vie par Y assimilation (voyez par 
•exemple l'article récent de M. A. Gautier dans la Revue 
générale des sciences, juillet 1902), tout en conservant 
au principe vital je ne sais quelle direction indémon- 
trable des phénomènes animaux. 

L'assimilation est un phénomène chimique, c'est-à- 
dire qu'il consiste essentiellement en une dislocation 
d'édifices moléculaires, mais ce qu'il y a de tout à fait 

I, Théorie nouvelle de la vie. Paris, F. Alcan, 1896. 
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particulier dans ce phénomène chimique, c'est qu'avec 
les débris des molécules détruites, et en même temps 
<ju'elles se détruisent, il se reconstitue une quantité plus 
-considérable de molécules identiques. Au contraire, 
chez tous les corps bruts (et c'est par ce caractère même 
que nous les définissons bruis), n*importe quelle réac- 
tion chimique détruit les molécules préexistantes et les 
remplace par des molécules différentes. Il va de soi, 
d'ailleurs, que les molécules de substance vivante, 
-contrairement à ce que pensait Buflbn, sont également 
destructibles en dehors des conditions spéciales où se 
produisent les réactions spéciales de l'assimilation; 
l'être vivant n'est pas immortel. 

Ainsi donc, l'animal ou le végétal, à l'état de vie 
active ou manifestée, est un ensemble de molécules en 
voie de destruction et de reconstitution perpétuelles, 
c'est-à-dire, étant donné ce que nous avons dit plus 
haut, un ensemble de microcosmes, de systèmes plané- 
taires qui, par réaction avec d'autres microcosmes 
•empruntés au milieu ambiant, perdent à chaque instant 
leur équilibre microcosmique, pour se reconstituer en 
plus grand nombre ; la vie active ou manifestée est 
donc un mouvement chimique incessant, et si l'on pense 
au nombre formidable des molécules actives qui con- 
■stituent un animal, on voit que sa vie est bien com- 
plexe. 

J'ai spécifié qu'il s'agissait de la vie active ou ma- 
nifestée ; il y a des êtres, assez inférieurs il est vrai, qui 
peuvent, sans cesser d'être vivants, rester au repos 
chimique comme les corps bruts ordinaires ; ils sont 
néanmoins difiTérents des corps bruts par la structure 
de leurs molécules, structure ignorée des chimistes 
actuels, et qui est caractérisée par la possibilité de 
donner lieu à l'assimilation dans des conditions conve- 
nables. Quelles sont ces conditions, nous allons l'étudier 
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tout à l'heure, mais il n'est pas mauvais de rappeler 
auparavant que quelques auteurs ont voulu, récemment, 
faire de la vie un phénomène physique. L'un de ces 
auteurs, biologiste averti, paraissait tout à fait dé- 
pourvu de notions de physique, un autre au contraire, 
professeur de physique, n'était pas renseigné sur les 
phénomènes vitaux. 

« Comme la chaleur, comme l'électricité, comme la 
lumière, la vie est, dit le D' Bard * , une force (?) à part, 
un mode spécial de mouvement de la matière impon- 
dérable, de l'éther des physiciens. » Voilà déjà une 
définition peu précise, car force et mode de mouvement 
ne sont pas des expressions équivalentes ; mais elle 
plaira aux amateurs de principes immatériels, car le 
mot force en est à peu près synonyme. Et puis, faire 
résider la vie dans un mouvement de l'éther, cela 
éloigne moins de la conception vitaliste qui la fait rési- 
der en dehors de toute matière I Mais il faut faire notre 
deuil même de cet à peu près éthéré ; la vie manifestée 
est bel et bien un mouvement de matière pondérable, 
un mouvement chimique, beaucoup moins subtil, par 
conséquent, que la lumière et que l'électricité. Ecoulons 
encore M. Bard : « La force vitale, ne sepropageant pas 
à distance et s'exerçant dans un espace restreint, dans 
un microcosme, il est évident qu'elle ne peut pas être 
un mouvement ondulatoire à directions rectilignes, 
comme la plupart des autres forces physiques ; il y a 
tout lieu de penser qu'elle présente une direction 
cyclique en tourbillon. » J'ai souligné dans ce passage 
les expressions contradictoires, mais il ne s'y trouve 
rien de plus fort que la direction cyclique... 

Un autre biologiste, M. Vignon, a cependant trouvé 
mieux ; dans une thèse de doctorat es sciences natu- 

I. La spécificité cellulaire. Collection Scientîa. Paris, Carré et 
Naud, 1899. 
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relies, il est arrivé à la conclusion : ce l'individu est 
une force qui cherche à entrer en tension ; la vie est 
racle de cette force*. » Tout commentaire affaiblirait 
celte citation qui plaira encore aux vitalistes, parce que 
force et principe immatériel, c'est à peu près la même 
chose. 

Enfin, le physicien dont je parlais tout à l'heure, 
M. Préaubert* qui connaît la signification' des expres- 
sions de la physique, part de poslulata biologiques 
inacceptables comme V identité da cadavre et du vivant, 
V identité chimique de tous les œufs de toutes les espèces 
animales ou végétales ; de plus il est amené à des concep- 
tions extraordinaires comme, par exemple, celle de 
l'apparition de la vie sous forme de tonnerre en boule I 

En résumé, il n'y a pas d'antagoniste sérieux de la 
théorie chimique de la vie, et si les théories physiques 
ont trouvé quelques partisans c'est certainement parce 
qu'elles gênent moins les hommes de tradition qui 
tiennent aux principes immatériels. 






Phénomènes molaires et moléculaires. — Nous con- 
sidérons donc comme étabh que la vie est un phéno- 
mène chimique, ce qui localise immédiatement les 
phénomènes vitaux dans l'ensemble des phénomènes 
cosmiques, mais si Y assimilation est la seule caractéris- 
tique des êtres vivants, il peut encore se trouver un 
certain nombre de points communs à tous ces êtres, au 
moins dans les conditions qui permettent la manifesta- 
tion de cette réaction très spéciale. En effet, n'oublions 
pas que l'assimilation augmente la quantité de substance 



1. V. plus bas : Le mouvement rétrograde en Biologie, 
a. La vie mode de mouvement, Paris, F. Alcan, 1898. 
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pondérable de l'être qui en est le siège et que, par' 
conséquent, des substances extérieures à l'être doivent 
intervenir dans les réactions ; autrement dit, l'assimila- 
tion résulte de réactions entre la substance vivante et le* 
xnilieu. Pour que de telles réactions soient possibles, il 
faut que les substances réagissantes viennent en contact 
l'une avec l'autre, et suivant le vieil adage : corpora 
jfion agunt nisi soluta ; c'est en solution dans Teau que 
ces substances se rencontrent ; l'assimilation est un 
phénomène aquatique. 

Les substances vivantes en état d'assimilation sont 
<ionc mélangées à une grande quantité d'eau; elles 
prennent, de ce fait, un aspect spécial, à peu près le 
même pour toutes les espèces, ce que l'on traduit en 
disant que tous les êtres vivants se composent essentiel- 
lement d'une substance colloïde, le protoplasma. En 
réalité il y autant de protoplasmas que d'espèces. 

Cet aspect colloïde fait que les substances vivantes 
^n état d'assimilation ne sont pas absolument compa- 
rables aux solutions ordinaires de la chimie ; il n'y a 
pas mélange intime entre le liquide vivant et le liquide 
milieu, mais le premier forme un coagulum au sein du 
-second. Entre les deux liquides s'établit un régime 
d'échanges qui est une condition essentielle de l'assimi- 
lation et dont l'étude est du ressort de la chimie phy- 
sique 

La masse visqueuse de substance vivante est baignée 
par le liquide milieu, au niveau de ce qu'on appelle sa 
paroi, mais cette paroi n'est en réalité le plus souvent 
que la surface de séparation de deux liquides non mis- 
cibles comme celle qui sépare de l'eau et de Thuile dans 
un même verre. De l'état de cette surface dépendent les 
échanges qui s'effectuent et, par conséquent, tous les 
agents cajpables de la modifier influeront profondément 
«ur les réactions intraprotoplasmiques, ce qui donne 



PLACE DE LA. VIE DANS LES PHÉNOMÈNES NATURELS 76 

une importance capitale en biologie à Tétude des 
phénomènes de diffusion, d'osniose, de dialyse, etc.. 

Tous ces phénomènes sont d'ailleurs des résultats 
des mouvements particulaires qui se produisent sans 
cesse au sein des liquides en repos apparent : la diffu- 
sion par exemple, dont chacun peut suivre la 
marche dans un mélange d'eau et de vin, est un des 
meilleurs moyens de mettre en évidence ce mouvement 
intérieur ; vous pouvez trouver une image grossière de 
ce phénomène en observant ce qui se passe devant une 
boutique dont le propriétaire à lavé le trottoir; les 
pieds des promeneurs étalent peu à peu la tache faite 
par l'eau sur l'asphalte, de sorte qu'au bout de quelque 
temps la surface mouillée est dévenue triple ou qua- 
druple. 

La dialyse est un phénomène moins simple et qui 
s'accompagne de dislocations moléculaires provenant 
des vitesses différentes avec lesquelles les divers élé- 
ments des molécules peuvent traverser une paroi de 
séparation entre deux liquides juxtaposés. 

Cette question des vitesses différentes de passage à 
travers les parois protoplasmiques joue naturellement un 
rôle capital dans les échanges entre les substances vivantes 
•et le milieu, aussi l'étude de l'osmose a-t-elle passionné 
depuis quelques années la plupart des biologistes ; je 
ne puis que signaler ici ces questions très intéressantes 
-en indiquant quelques exemples célèbres. Les anesthé- 
siques suspendent l'activité vitale soit en arrêtant les 
échanges, soit en déshydratant le protoplasma. Les 
solutions salines aussi peuvent produire une déshydra- 
tation des protoplasmas, et nous verrons tout à l'heure 
comment, en utilisant cette propriété, Loeb a réussi à 
faire développer sans fécondation des œufs vierges 
d'oursin. Le rôle purgatif du sulfate de soude est un. 
résultat des mêmes phénomènes osmotiques, etc.. 
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Ainsi donc, quoique l'activilé chimique proprement 
dite, activité d'où résulte Tassîmilation, soit l'essence 
même du phénomène vital, ce phénomène est, en quel- 
que sorte, dominé par les conditions des échanges qui 
fournissent les éléments aux réactions assîmilatrices. 
;I1 faut que les substances alimentaires soient introduites 
dans la masse protoplasmique ; il faut aussi que les 
substances accessoires à l'assimilation, c'est-à-dire les 
substances excrémentiti elles, soient rejetées dans le 
milieu extérieur. Ce double courant d'entrée et de 
sortie résulte de l'activité spéciale d'une partie centrale 
de la masse vivante, partie différenciée du protoplasma 
et qui se trouve à peu près séparée du protoplasma 
comme le protoplasma est séparé du liquide ambiant. 
Je ne m'étendrai pas ici sur les expériences qui ont 
démontré le rôle spécial du ^ojaa cellulaire*. 

Ce double courant d'entrée et de sortie, sans lequel 
l'assimilation ne peut avoir lieu, contribue à créer, 
dans la masse vivante, un mouvement molaire spécial, 
indépendant de l'activité moléculaire assimila trice. Un 
de ses résultats les plus apparents est de limiter la 
dimension des masses protoplasmiques continues. 
L'assimilation augmentant sans cesse la quantité de 
substance d'une masse vivante, cette masse devrait en 
effet s'accroître constamment, mais, par suite du mou- 
vement molaire dont nous venons de constater la 
genèse, elle a unei dimension limite d'équilibre, absolu- 
ment comme de l'huile, dans une eau agitée, se résout 
en sphérules qui ne peuvent dépasser un certain 
volume, tandis que la même huile peut, au repos, for- 
mer une sphère aussi grosse qu'on le veut dans un 
liquide aqueux de densité convenable. 

Cela explique que l'assimilation entraîne, sccondaire- 

I. V. Théorie nouvelle de la vie, op. cit. 
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ment, la division des masses vivantes ; au lieu d'un 
accroissement indéfini, il y a multiplication de petites 
masses que Ton appelle plastides ou cellules. Et, sui- 
vant les espèces, ces platisdes s'isolent les uns et les autres 
dans le milieu, ou bien ils restent associés, en groupes 
plus ou moins considérables, par suite de l'action d'une 
gangue plus ou moins résistante qui résulte des déchets 
de l'assimilation. 

Voilà, succinctement résumés, les phénomènes se- 
condaires de la vie protoplasmique, les phénomènes 
molaires sans lesquels les réactions moléculaires de la 
vie proprement dite seraient impossibles. (Remarquons 
en passant que ces phénomènes molaires semblent grossir 
les dimensions de la vie ; mais ce n'est qu'une apparence, 
le phénomène essentiel de la vie est l'assimilation 
et la vie est de dimension moléculaire). 

Une des conséquences de cette division en masses 
isolées sous l'influence d'un mouvement molaire inté- 
rieur, c'est que chaque masse cellulaire a une forme 
spécifique. En eflet, c'est l'activité chimique assimila- 
trice qui est elle-même la source du mouvement 
molaire grâce auquel l'assimilation peut se continuer ; 
c'est donc, secondairement, l'activité assimilatrice qui 
dirige la division cellulaire et qui règle la forme d'équi- 
libre delà cellule dans des conditions données de milieu ; 
et en effet les expériences de mérotomie ont prouvé 
qu'il y a pour les êtres cellulaires un lien établi entre 
la forme de l'être et sa composition chimique spéci- 
fique. 

Allons plus loin ; lorsque les cellules restent associées 
par une gangue qu'elles ont elles-mêmes sécrétée, la 
forme de l'agglomération est réglementée par des mou- 
vements molaires qui, en fin de compte, dérivent 
toujours de la nature particuhère du phénomène 
d'assimilation, de sorte qu'il y a aussi une relation 
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entre la composition chimique d'un être pluricellulaire 
et la forme de son corps. C'est pour cela que, quand 
il est possible de faire continuer lassimilation dans 
un morceau détaché d'un être vivant, il y a régéné- 
ration de la forme du parent. Et voilà l'essence du 
phénomène d'hérédité que j'étudierai d'une manière 
plus approfondie dans l'appendice situé à la fin de 
<5e volume. 






Le sexe. — A côté de cette question de l'hérédité, et 
à peu près inséparable d'elle dans la plupart des cas, 
se présente à nous le problème de la sexualité. Voici 
en deux mots en quoi il consiste : 

Chez la plupart des êtres supérieurs au moins et 
chez beaucoup d'êtres inférieurs, les seuls éléments qui,, 
détachés de la masse du corps, soient capables de le 
reproduire, jouissent d'une propriété particulière ; 
chacun d'eux, séparément, est incomplet, incapable 
d'assimilation dans les conditions les plus favorables à 
l'espèce; mais il existedeuxcatégories de ces éléments^ 
les éléments mâles et les éléments femelles et un élé- 
ment de la première catégorie est complémentaire d'un 
élément de la seconde, de telle manière que la fusion 
d'un élément mâle et d'un élément femelle (et cette 
fusion est facilitée par l'attraction chimiotactique des 
deux sexes) donne un plastide complet, VœaJ^ qui 
sera le point de départ d'un nouvel individu. 

A quoi est due cette particularité très spéciale qui 
rend les éléments sexuels incapables d'assimilation ? 
Ce que nous venons de voir de la nature des phéno- 
mèi;Les vitaux nous apprend que l'assimilation peut être 
.empêchée pour deà causes de deux ordres : 

V Pour des causes d'ordre chimique, si les éléments 
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mdécnf aires de la substance vivante ont été modi- 
fiés au point d'être incapables des réactions assinii- 
latrlces. Dans ce casj les molécules des éléments 
mâles seraient de demi-molécules vivantes complé- 
mentaires des demi-molécules femelles et leur union 
ferait, dans l'œuf, des demi-molécules complètes ; il y 
aurait, dans la molécule vivante, une véritable po- 
larité. 

2** Pour des causes d'ordre molaire, si les parties qui 
restent dans chaque élément sexuel sont insuffisantes 
pour déterminer le mouvement d'échange avec le 
milieu ambiant. L'élément mâle apporterait alors dans 
l'élément femelle le centre moteur qui lui manque et 
rendrait ainsi possible, dans l'œuf, le double courant 
nutritif et excrémentitiel indispensable à l'assimila- 
tion. 

Pour des raisons (Jue j'ai exposées ailleurs *, je crois^ 
plus vraisemblable la première interprétation. La 
découverte de Loeb a d'ailleurs permis de porter la ques- 
tion sur le terrain expérimental. Par des actions osmo- 
tiques, c'est-à-dire d'ordre molaire, le savant améri- 
cain a, en effet, rendu capables de développement, 
d'assimilation, des ovules d'oursins non fécondés. Et 
cela paraît au premier abord fournir un argument con- 
tre la théorie chimique du sexe ; mais en y regardant 
de près, on voit que Loeb a, par l'inteWention de phé- 
nomènes osmotiques, non pas complété des éléments 
femelles, mais empêché des ovules en voie de matura- 
tion, de devenir femelles. Autrement dit, par suite 
delà déshydratation des ovules qui étaient en train de 
^perdre une partie de leurs substances chimiques, il a 
arrêté cette déperdition et les ovules sont restés des 
éléments plastidaires ordinaires, des œufs parthéno— 

I. La sexualité. Collection Scieniîa. Paris, Carré et Naud, 1^00. 
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génétiques. Je traite cette question, avec plus de détail 
dans l'appendice intitulé : La maturation de VœuJ.^ 

« 
• • 

Les diastases, — J'ai signalé cette question dasexe 
parce qu'elle donne un exemple des problèmes qui se 
posent constamment en biologie et que notre connais- 
sance insuffisante de la chimie des substances vivantes 
ne nous permet pas encore de résoudre directement. 
Tel corps, qui agit remarquablement sur une espèce 
vivante, exerce-t-il son action sur les phénomènes chi- 
miques de l'assimilation ou sur les conditions chimico- 
physiques du courant d'échanges établi entre l'être con- 
sidéré et le milieu ? Les poisons, par exemple (et sous 
cette dénomination très générale on comprend les ma- 
tières les plus diverses) détruisent-ils par réaction chi- 
mique les molécules vivantes ou bien modifient-ils 
simplement les conditions réalisées au niveau delà sur- 
face des plastides de manière à rendre impossible la cir- 
culation nutritive PU est probable que parmi les poisons 
il y en a qui répondent à l'une et à l'autre de ces défi- 
nitions. 

Certains composés, fort complexes d'ailleurs, ont 
acquis récemment une grande célébrité à cause de leur 
manière de se comporter, dans beaucoup de cas, d'une 
manière analogue à celle des êtres vivants : je veux: 
parler des diastases ou enzymes. Quelques auteurs ont 
été jusqu'à accorder à ces substances un rudiment de 
vie ; ils ont voulu y voir un premier effort de la matière 
vers l'organisation. 

Sans aucun doute, les diastases sont des corps émi- 
nemment remarquables par leur prodigieuse activité, 
mais je crois (et jusqu'à présent aucune fabrication 
directe de diastase n'a démenti cette opinion), que le« 
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diasiases sont des dérivés des substances vivantes et 
non autre chose. Je m'explique : lorsque nous disons 
que les substances vivantes sont caractérisées par Tassi- 
milation, nous entendons que le résultat final des 
réactions de la vie élémentaire manifestée est une 
augmentation de la quantité des substances vivantes 
qui sont intervenues dans la réaction, mais, de môme 
que dans la plupart des réactions chimiques ordinaires, 
nous ne tenons compte que du point de départ, savoir, 
les réactifs en présence au commencement de l'opéra- 
tion, et du point d'arrivée, savoir, les substances obte- 
nues quand la réaction est terminée. Or cela n'empêche 
pas qu'il n'y ait eu un certain nombre de réactions 
intermédiaires dont les produits ont été partiellement 
employés dans les réactions ultérieures et partiellement 
conservés pour figurer au tableau définitif; les dias- 
iases font partie de ces produits intermédiaires dont il 
subsiste une certaine quantité dans les réactions défi- 
nitives, et, conséquemment, il ne faut pas s'étonner 
qu'elles puissent contribuer à la préparation de cer- 
taines substances accessoires a l'assimilation, puisque» 
précisément, elles ont fabriqué ces substances au cours 
d'une des réactions partielles intermédiaires. Par exem- 
ple, on a pu fabriquer de l'alcool au moyen d'une dias- 
tase extraite de la levure , cela n'a rien d'étonnant si 
Ton pense que la diastase a été fabriquée au cours de 
réactions desquelles sont résultés et de la levure et de 
l'alcool, et que ce dernier alcool pouvait provenir d'une 
des réactions partielles dans laquelle la diastase jouait 
le rôle principal. 

Quant à la quantité minime de diastase qui suffit à 
assurer une réaction, elle peut provenir de ce que la dias- 
tase n'a pas une action véritablement chimique, mais une 
action de l'ordre des phénomènes de chimie physique 
(osmose, variation de tension superficielle, etô.). 

Le Daictec. — Le connaissable* 6 
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En tout cas, il n'est nullement légitime d'attribuer 
aux diastases même une ébauche de vie : la vie est 
'Caractérisée par l'assimilation. 



Conclusion, — Résumons maintenant cette déjà si 
courte revue des phénomènes caractéristiques de la vie : 

I" La vie est une propriété chimique; la vie ma- 
nifestée est une réaction chimique dont le résultat, 
l'assimilation, différencie tous les corps vivants d'avec 
tous les corps bruts ; la vie est donc essentiellement 
^'ordre moléculaire, de dimension moléculaire. 

2** Mais les conditions spéciales dans lesquelles a heu 
l'assimilation entourent ce phénomène moléculaire de 
mouvements molaires qui en sont assez inséparables 
pour avoir souvent été considérés, à tort, comme con- 
stituant la vie elle-même ; la possibilité de l'assimila- 
tion est liée à la possibihté de ces mouvements mo- 
laires de telle façon que tous les agents qui pourront 
influencer ces mouvements molaires seront capables, 
secondairement, d'influencer les phénomènes molécu- 
laires essentiels. Ces mouvements molaires réalisent 
l'échange nutritif entre les êtres vivants et le miUeu, la 
limitation des éléments plastidaires, la forme spéci- 
fique, etc., toutes choses d'un ordre plus grossier, 
dans l'échelle des phénomènes naturels, que l'essence 
même delà vie. Dans les êtres pluricellulaires, des phé- 
nomènes encore plus grossiers se manifestent ; les 
mouvements molaires dont je viens de parler se pro- 
duisant entre les éléments cellulaires et le milieu où 
ils baignent, c'est-à-dire, dans l'espèce, le milieu inté- 
rieur de l'agglomération pluricellulaire ; il y a en outre 
4es échanges d'ensemble entre ce milieu intérieur et le 
milieu ambiant, échanges d'ensemble qui, en fin de 
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compte, dominent jusqu'aux phénomènes chimiques 
intimes de Tassimilation ; or, ces échanges d'ensemble 
constituent des actes éminemment grossiers (respiration 
pulmonaire, ingestion, absorption, excrétion, etc.), de 
sorte que des actions grossières peuvent intervenir 
activement dans la vie des êtres supérieurs ; ainsi, un 
coup d'épée, incapable par lui-même de modifier une 
réaction chimique, déterminera secondairement, en fai- 
sant couler le sang, l'arrêt des échanges entre les cel- 
lules du corps humain et le milieu intérieur et, par une 
conséquence encore plus éloignée, la destruction 
chimique des molécules vitales, la mort des tissus. 

Il s'établit d'ailleurs, dans les agglomérations pluri- 
cellulaires comme l'homme, d'autres relations entre 
les éléments associés que celles qui résultent simple- 
ment de l'existence d'un miUeu intérieur commun ; je 
veux parler des relations par conduction nerveuse. 
Ces relations dépendent encore des phénomènes chi- 
miques de l'assimilation qui seuls peuvent les entrete- 
nir, mais elles se manifestent sous une forme un peu 
plus subtile et qui se rapproche davantage, en apparence 
au moins, des transmissions purement physiques de 
mouvement. Il n'est pas certain d'ailleurs que la trans- 
mission par voie nerveuse est d'ordre purement phy- 
sique ; peut-être y a-t-il là un phénomène d'ordre chi- 
mique se transmettant de proche en proche comme 
cela aurait lieu, d'après Grotthus, dans l'électrolyse \ 
Quoi qu'il en soit, l'influx nerveux se manifeste tou- 
jours à nous par son résultat qui est d'ordre chimique. 
Si donc cet influx est simplement un phénomène vibra- 
toire, la dimension de son mouvement est telle qu'il a 
une action évidente sur la stabilité des édifices molécu- 
laires ; c'est une dimension d'ordre chimique. 

I. V. Théorie nouvelle de la vie, op. cit., p. 187 et ai 8. 
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D'ailleurs, dans Torganisme et en dehors des expé- 
riences de laboratoire, l'influx nerveux va toujours 
d'une cellule vivante à une cellule vivante et sa produc- 
tion est d'origine chimique comme le résultat définitif 
de son activité est de nature chimique. 

Il ne faut pas oublier, cependant, que, comme toutes 
les réactions chimiques, les phénomènes vitaux s ac- 
compagnent A.Q manifestations physiques (chaleur, élec- 
tricité, lumière) que d'autre part, comnie toutes les 
réactions chimiques, ils ne peuvent s'accomplir que 
dans certaines conditions physiques (chaleur) ; il est 
donc naturel aussi que les agents physiques susceptibles 
d'influencer les réactions chimiques, l'électricité, par 
exemple, puissent déterminer des modifications dans 
les réactions vitales ; l'action de l'électricité sur un nerf 
détermine à l'extrémité de ce nerf une activité analogue 
à celle qu'y provoque l'influx nerveux, mais cela ne 
prouve pas que l'influx nerveux soit analogue à l'élec- 
tricité: cela prouve seulement que l'électricité peut 
intervenir dans les phénomènes chimiques de la vie, 
de même qu'elle détermine, dans l'élcctrolyse, des dé- 
compositions de sels. 

« 
• • 

L'évolution phénomène chimique. — Pour le moment 
nous avons localisé objectivement la vie -parmi les phé- 
nomènes naturels, ainsi que Lamarck a le premier en- 
seigné qu'il est légitime de le faire ; mais le grand évo- 
lutionniste ne s'est pas borné à aflirmer que les 
actions vitales sont la répercussion des mouvements 
de la matière ambiante; il a montré aussi que 
l'influence du milieu, outre qu'elle déterminait l'ac- 
tivité des organismes, pouvait également modifier 
les propriétés de ces organismes au point de rendre 
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leur activité différente de ce qu'elle était précédem- 
ment. 

Pour nous qui avons vu comment toutes les mani- 
festations de la vie dérivent, en fin de compte, de la 
nature des phénomènes chimiques de l'assimilation, 
une modification des propriétés d'un organisme n'est 
autre chose qu'une modification des molécules vivantes 
qui le constituent. De même que l'activité vitale, l'évo- 
lution des êtres organisés est un phénomène à' ordre 
chimique. 

Dans cette synthèse très rapide des phénomènes bio- 
logiques, il ne sera pas inutile de donner un exemple, 
purement théorique, mais extrêmement synthétique, 
de la variation d'une espèce par adaptation au milieu. 
Supposons une masse plastidaire sphérique à l'état de 
Yie manifestée, dans un milieu donné : que cette masse 
soit sphérique cela veut dire que les courants molaires 
d'échanges nutritifs (courants qui résultent de l'activité 
chimique assimilatrice et qui en même temps entre- 
tiennent cette activité) déterminent un mouvement qui 
rend sphérique la forme * du protoplasma. 

Je comprime cette sphère dans un grillage cubique ; 
je modifie ainsi les conditions molaires d'équilibre ; 
j'influe donc sur les courants d'échange qui ne sont 
plus ce qu'ils auraient été sans mon intervention et il 
est tout naturel que les réactions chimiques, liées à ces 
courants, en soient elles-mêmes modifiées. Souvent, 
les substances vivantes seront détruites par celte brus- 
que modification des circonstances ; mais il sera pos- 
sible que, au Heu de se détruire, ces substances se mo- 
difient et s'adaptent à ce nouveau régime de manière à 



I. Il ne faut pas oublier, en effet, que la forme d'une masse plastidaire 
résulte d'un mouvement constant, tant qu'elle n'est pas fixée par un sque- 
lette encroûtant ; là encore, l'immobilité molaire apparente nous trompe 
sur la nature réelle des faits. 
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rendre ensuite normale la forme cubique du plastide^ 
même en dehors de l'intervention du grillage*. Il se 
sera manifesté ainsi une réversibilité encore plus mer- 
veilleuse que celle de la machine Gramme et du télé- 
phone. Une substance chimique a détermine par son 
activité assimilatrice des mouvements qui lui donnent 
la forme A ; on lui impose la forme B et elle se trans- 
forme en une substance b qui est liée à B comme a 
Tétait à A. Mais cette réversibilité est loin d'être géné- 
rale ; bien peu d'adaptations sont possibles pour une 
espèce donnée ; le plus souvent, les modifications trop 
profondes dans les conditions du milieu entraînent la 
mort de ses habitants ; mais il y a des adaptations pos- 
sibles et c'est là l'origine de V évolution et la clef du 
phénomène si merveilleux connu sous le nom d'héré- 
dité des caractères acquis, savoir, le retentissement 
réversible du molaire sur le moléculaire. 



1 . J'ai longuement développé cet exemple en montrant le rôle de la 
•élection naturelle dans l'établissement de la réversibilité. (V. L'Unité 
dans L'Être vivant.) 



CHAPITRE II 

ÉTUDE DE LA CONNAISSANCE CHEZ LES ÊTRES 
VIVANTS 

§ I. — Nous NE CONNAISSONS QUE LE MOUVEMENT 
DE LA MATIÈRE 

L'homme connaît beaucoup de choses qui se passent 
autour de lui. Pour un grand nombre de gens, cette 
connaissance arrive, non pas au corps même de 
l'homme, mais à un principe immatériel qui l'habite^ 
sorte de divinité statique qui jouit, entre autres pro- 
priétés toutes admirables, de la faculté d'être rensei- 
gnée sur les phénomènes extérieurs. Nous avons vu 
plus haut ce qu'il faut penser de ce principe immatériel 
comme de tous les autres ; il résulte uniquement d'une 
conception physique erronée. Remarquons d'ailleurs 
que ce principe immatériel qui, à ce qu'il paraît, con- 
naît par lui-même, quand il a quitté sa prison animale, 
ne peut rien savoir du monde extérieur, tant qu'il 
habite le corps de l'homme, sans l'intermédiaire tout 
imparfait des organes de ce corps ; il ignore fatalement 
lout ce qui est sans action sur la substance de son hôte : 
il n'est au courant que des mouvements qui influencent 
les terminaisons nerveuses, chose vraiment bien mes- 
quine pour un pur esprit. 

Gomme, d'autre part, ce pur esprit jouit de la singu- 
lière propriété de ne se manifester en aucune manière, 
comme nous ne nous rencontrons jamais avec la 
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moindre trace de son activité lorsque nous étudions les 
phénomènes objectifs, il sera plus sage d'essayer de 
nous rendre compte des choses exactement comme s'il 
n'existait pas et de supposer que l'homme ou l'animal, 
formé de matière humaine ou animale, connaît, par 
lui-même, ce qu'il connaît. Les partisans du principe 
immatériel pourront, s'ils le veulent, le supposer em- 
busqué derrière toutes les réactions matérielles grâce 
auxquelles l'homme connaît ; cela n'enlèvera rien de 
leur précision aux faits que nous allons passer en 
revue. 

La grande loi qu'il faut établir au début de cette 
étude est que, seule, la matière en mouvement peut 
être connue de nous. Nous ne connaissons que le mou- 
vement DE LA MATIÈRE. Ou pouvait croirc le contraire 
lorsque l'on admettait la théorie des actions à distance, 
on pouvait penser que tel corps situé là -bas, avait le 
pouvoir intrinsèque de faire naître en nous la notion 
de son existence. Il faut renoncer aujourd'hui à cette 
manière de concevoir les choses ; si nous connaissons 
l'existence d'un corps qui nous paraît immobile, c'est 
que son repos molaire dissimule des mouvements par- 
ticulaires capables de se transmettre jusqu'à nous. Notre 
connaissance de ce corps lointain résulte uniquement 
des modifications apportées dans notre substance par le 
mouvement émané de lui et nous allons avoir à passer 
en revue les divers mouvements qui peuvent modifier 
notre substance. 



« 



Nature de la conscience. — Mais immédiatement se 
pose une question : comment se iait-il que d'une mo- 
dification de notre substance résulte en nous une sen- 
sation, une connaissance de quelque chose ? C'est là le 
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grand point d'interrogation. Nous dcA'^ons nous borner 
à constater sans chercher à exphquer, car les expUca- 
tions humaines ne sont que des comparaisons et avec 
quoi comparerions-nous la faculté de connaître si ce 
n'est avec elle-même ? C'est là le triomphe des parti- 
sans du principe immatériel. Il y a en nous, disent-ils, 
un principe immatériel qui connaît, par essence, ce qui 
se passe en nous et ainsi la difficulté est écartée : mais 
elle est remplacée par la difficulté plus grande de com- 
prendre ce qu'est un principe immatériel et de le com- 
parer avec quelque chose de connu. 

Raisonnons, plutôt, comme nous l'avons fait jus- 
qu'à présent. L'homme est une synthèse d'activités 
moléculaires et de mouvements molaires résultant de 
ces activités. Tous les actes humains qui peuvent être 
soumis à une analyse objective résultent d'activités 
synergiques ; ce qui heurtera le moins le sens que nous 
avons déjà acquis de la nature de l'homme, ce sera 
donc de supposer que le phénomène purement subjec- 
tif de la connaissance est également une synthèse de 
phénomènes élémentaires, mais ce sera là une pure 
hypothèse, non susceptible de démonstration directe ; 
cependant, cette hypothèse tirera une grande vraisem- 
blance du fait que les mêmes modifications de notre 
organisme, chaque fois qu'elles se produisent dans des 
conditions comparables (ce qui est d'ailleurs fort diffi- 
cile à réaliser d'une manière parfaite à cause de la varia- 
bilité incessante de l'organisme) produisent en nous 
les mêmes sensations. Et ainsi nous sommes amenés à 
penser (je ne saurais trop répéter que ceci est hypothé- 
tique) que les éléments matériels dont est composé 
notre organisme contiennent les éléments de la connais- 
sance. Il y a d'ailleurs un moyen de contenter les ama- 
teurs de principes immatériels en traduisant cette 
hypothèse de la manière suivante : 
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A chaque atome matériel est attaché indissoluble- 
ment un pur esprit atomique qui a la propriété de con- 
naître les diverses péripéties de l'histoire de cet atome. 
Dans une molécule, assemblage d'atomes, il y a un 
esprit moléculaire, synthèse des esprits atomiques, et 
ainsi de suite, dans l'homme, synthèse des molécules, 
il y a un esprit humain, synthèse des esprits molécu- 
laires; seulement cette hypothèse aurait un désavan- 
tage, c'est que la mort de l'homme, désagrégeant sa 
synthèse matérielle, désagrégerait aussi l'esprit humain 
correspondant, et cela est contraire au dogme de 
rimmortaUté. De plus, si nous supposons l'esprit ato- 
mique indissolublement lié à l'atome, il vaut autant dire 
que l'atome a en lui-même un élément de connais- 
sance. Gela paraît inadmissible à beaucoup de gens ; 
comment, disent-ils, un morceau de charbon aurait 
de la conscience ? Nous ne pouvons pas savoir ce que 
sent un morceau de charbon, nous ne pouvons savoir 
que ce qui se sent en nous-mêmes, et nous constatons 
que nous-mêmes, synthèses d'atomes, sommes con- 
scients. 

Nous admettrons donc, jusqu'à nouvel ordre, que 
chaque atome possède un élément de conscience ato- 
mique et cette hypothèse invérifiable, mais qui n'est 
en contradiction avec aucun fait connu, nous permet- 
tra de concevoir que . l'homme puisse connaître les 
mouvements qui modifient sa substance. 

11 est bon d'ailleurs de constater, et cela plaira sans 
doute aux vitalistes, que, même dans cette hypothèse, 
les êtres vivants se comporteront, au point de vue de 
la conscience, tout autrement que les corps bruts. En 
effet, nous avons dit que l'atome possède un élément 
de conscience qui est tenu au courant de l'histoire de 
cet atome. Mais un atome qui fait partie d'un édifice 
moléculaire na pas d'histoire, pas plus que la lune dana 
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sa rotation autour de la terre ; rélément de conscience 
n'a quelque chose à enregistrer que lors d'une disloca- 
tion moléculaire ; à ce moment il se produit une sensa- 
tion dans la molécule, agglomération d'atomes, mais 
nous devons remarquer que cette sensation molécu- 
laire, dans les corps bruts, est extemporanée. En 
effet, elle ne se produit qu'au moment d'une réaction 
et les corps bruts se détruisent toujours chimique- 
ment en réagissant ; à une conscience moléculaire suc- 
céderait donc, par suite de la réaction accompagnée de 
sensation, une autre conscience moléculaire n'ayant 
plus rien de commun avec la première. 

Au contraire, les substances vivantes ont la propriété 
de réagir dans certaines conditions, en assimilant ; c'est- 
à-dire que les molécules sont remplacées par des molé- 
cules identiques en plus grand nombre* et ceci se pro- 
duit sans cesse, dételle manière que la sensation, dans 
la substance vivante, est continue ; il y a mémoire élé- 
mentaire, et l'on comprend qu'une modification quel- 
conque, apportée du dehors et influençant la marche de 
ce pliénomène continu, soit connue de la substance 
vivante. 

Je n'insiste pas sur ces considérations assez délicates ; 
j'ai exposé ailleurs comment on peut concevoir la syn- 
thèse des consciences moléculaires dans le plastide, 
puis la synthèse des consciences plastidaires dans l'in- 
dividu \ Nous allons maintenant nous demander, 
étant donné ce que nous savons de la nature des phé- 
nomènes vitaux, quels sont ceux des phénomènes cos- 
miques qui peuvent les influencer et par conséquent 
être connus des êtres vivants. 






I. Le. déterminisme biologique et la personnalité consciente^ 
Paris, F. Alcan, 1897. 
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Quels mouvements pouvons-nous connaître ? — Pour 
faire cette étude nous devons nous rappeler que le 
phénomène essentiel de la vie, l'assimilation, est un 
phénomène moléculaire ou chimique, mais que les con- 
ditions de ce phénomène chimique sont en relation 
étroite avec des mouvements mp/aîre^ d'échanges, de 
telle manière que, d'une part, les réactions assimila- 
trices sont la source qui entretient les mouvements 
d'échange et que, d'autre part, ces mouvements 
d'échange sont indispensables à la continuation de l'as- 
similation. Donc, pourront être connus d'un être 
vivant, tous les phénomènes qui seront susceptibles 
d'influencer ses réactions chimiques, soit directement, 
soit par l'intermédiaire d'une modification des mouve- 
ments molaires qui y sont liés. 

La connaissîirice la plus immédiate viendra à l'être 
par contact, soit qu'une simple pression mécanique 
s'exerce à sa surface et modifie ainsi les mouvements 
molaires d'échange (écrasement, tact élémentaire), 
soit qu'une substance chimique répandue dans le mi- 
lieu ambiant intervienne dans les réactions mêmes de 
l'être ou, tout au moins modifie le régime osmotique 
des échanges avec l'extérieur (goût élémentaire, odorat 
élémentaire). 

Je parle de ces impressions au contact comme si tous 
les êtres étaient de simples plastides; chez les animaux 
supérieurs, pourvus d'un système nerveux, il y a des 
surfaces sensorielles spéciales dans lesquelles est loca- 
lisée la possibilité d'être impressionné par les actions 
de contact (organes du tact, du goût, de l'odorat), mais 
il existe néanmoins, dans le reste de l'organisme, une 
sensibilité plus obtuse à ces rtiêmes actions. 

Je ne veux pas d'ailleurs m'occuper ici de la préci- 
sion plus ou moins grande des connaissances de l'être 
vivant : il faudrait faire une étude complète du système 
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nerveux et des organes des sens; je veux seulement 
m'enquérîr de Yordre des phénomènes connais- 
sablés. 

Si ces actions par contact mécanique ou chimique 
étaient les seules qui puissent être senties par un orga- 
nisme vivant, le monde connu par cet organisme serait 
limité à l'organisme lui-même. Ce qui élargit le champ 
de ses connaissances, c'est le transport à distance de 
certaines substances ou de certains mouvements capa- 
bles d'impressionner. 

D'abord, la diffusion de substances chimiques 
à partir d'un certain point peut faire connaître à l'ani- 
mal l'existence lointaine du centre de diffusion ; la 
mouche sent la viande ; le poisson goûte (?) (ou sent) 
l'appât faisandé, etc.. ; le plastide chimiotactique est 
attiré vers le tube capillaire dans l'expérience de Pfef- 
fer. Pour ce qui est de la mouche ou du poisson, nous 
ne doutons pas un instant de l'existence d'une sensa- 
tion olfactive ou gustative ; pour le plastide chimiotac- 
tique nous devons être plus réservés, mais il me paraît 
vraisemblable qu'il a la connaissance plus ou moins 
obtuse de l'action chimique nouvelle à laquelle il est 
soumis et probablement de la direction de la diffu- 
sion. 

Passons maintenant aux transmissions ayant Heu par 
suite d'un déplacement molaire de deuxième espèce, 
c'est-à-dire de proche en proche. Il est probable que 
les poissons sont renseignés, grâce à leur ligne latérale, 
Isur les plus lentes de ces vibrations , les vibrations un 
peu plus rapides sont perçues par ce qu'on appelle 
l'organe auditif des animaux. Que cet organe soit 
rudimentaire ou fort compliqué, son fonctionnement 
consiste toujours, plus ou moins grossièrement, dans 
la mise en mouvement, sous l'influence des vibrations 
sonores, «d'une masse solide ou liquide constituant un 
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récepteur ; le mouvement de ce xécepteur détermine 
des pressions capables d'impressionner les échanges 
molaires qui ont lieu entre les cellules et Textérieur et 
c' est ainsi que ^organisme en subit la répercussion ; je ne 
fais que signaler ce mécanisme et je renvoie encore une 
fois à Texcellent livre du D' Pierre Bonnier, Y Audition. 
I La perception des vibrations sonores élargit un peu 
le cercle des connaissances permises à l'animal, cepen- 
dant il faut avouer que, réduit à ce moyen de rensei- 
gnement, cet animal aurait encore, un horizon fort 
borné. On entend des coups de canon à plusieurs 
lieues ; l'éruption du Krakatoa a été entendue à Saigon ; 
mais outre qu'il faut un bruit d'une formidable inten- 
sité pour qu'il soit encore sensible à une si grande 
dislance, le renseignement qui résulte de son audition 
est bien peu de chose, sauf quand il s'agit de communi- 
cations phonétiques entre individus d'une même espèce, 
et alors encore la distance permettant ces communi- 
cations est très restreinte. Restent donc les vibrations 
de l'éther, vibrations infiniment plus rapides et se 
transmettant beaucoup plus vite. Ce sont elles qui 
permettent l'établissement de communications entre 
des points très éloignés, mais comment sont-elles 
connues de l'homme et des animaux ? Les vibrations 
sonores, mouvement molaire, agissaient sur les condi- 
tions molaires de vie des cellules , les vibrations parti- 
culaires de l'éther ne pourront impressionner, direc- 
tement au moinç, ces conditions molaires et par 
conséquent ne pourront pas être perçues par l'organe 
adapté à l'audition. L'homme a cependant pu imaginer 
des appareils transformateurs, grâce auxquels le mou- 
vement particulaire produit un mouvement molaire 
susceptible d'impressionner l'oreille. Tel, par exemple, 
le canon du Palais-Royal qui transmet aux habitants 
du quartier l'indication de la direction des rayons calo- 
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rifiques quand le soleil passe au méridien. Mais le 
meilleur exemple de cette transformation d'un mouve- 
ment particulaire en mouvement molaire est fourni 
par le téléphone dont la réversibilité fait l'admiration 
du monde. Des vibrations sonores de l'air mettent en 
mouvement une plaque légère devant un électro- 
aimant; les vibrations de la plaque se répercutent dans 
le courant électrique qui traverse l'électro-aimant et ce 
<;ourant, arrivant n'importe où dans un appareil sem- 
blable au premier, restituera à une seconde plaque le 
mouvement vibratoire de la première. Ainsi, grâce au 
téléphone, les communications d'homme à homme par 
le moyen de l'audition deviennent beaucoup plus éten- 
dues ; elles s'étendent presque indéfiniment, maintenant 
que Poulsen a inventé le relais téléphonique. 

Parmi les vibrations de Téther, quelques-unes ne 
peuvent être connues de l'homme qu'indirectement, 
pai' l'intermédiaire d'un transformateur ; telles sont par 
exemple les oscillations hertziennes qui viennent à 
notre connaissance par l'intermédiaire d'un résonateur 
ou d'un radio-conducteur ; mais il y a aussi des mou- 
vements éthérés que nous pouvons connaître directement 
et c'est par ceux-là que nous sommes le mieux rensei- 
gnés sur le monde extérieur. A cette catégorie appar- 
tiennent les vibrations lumineuses. 

La connaissance directe d'un mouvement particulaire 
de l'éther ne peut se produire chez nous que si ce mou- 
vement particulaire est capable d'influencer les réactions 
chimiques de l'assimilation, le phénomène essentiel delà 
vie cellulaire. Or, même chez les espèces animales ou 
végétales les plus inférieures, on constate une sensibilité 
à la lumière (phototactisme, phototropisme, héliotro- 
pisme) qui est une preuve certaine de son influence 
chimique. Le plastide attiré par la lumière éprouve-t-il 
de ce fait ime sensation spéciale? Nous ne pouvons 



96 LES LIMITES DU CONNAISSABLE 

ralïirmer, mais il me parait très probable qu'il acquiert 
une notion plus ou moins obtuse de la direction des 
rayons incidents dont l'action sur son mouvement est 
si manifeste. 

Chez les animaux supérieurs, la possibilité d'être 
impressionnés par les rayons lumineux est localisée à 
certains tissus particuliers, du moins en ce qui concerne 
la sensibilité spéciale, car les faits actuels de photo- 
thérapie prouvent que les autres tissus ne sont pas non 
plus tout à fait indifférents à l'action de la lumière. 

La rétine, placée chez nous derrière un appareil 
optique de premier ordre, reçoit des impressions tout 
à fait précises, grâce auxquelles nous avons notre 
connaissance de beaucoup la meilleure du monde 
ambiant. Par elle nous connaissons la forme des objets 
au repos molaire et le rtiouvement molaire de ceux 
qui bougent ; et cette connaissance s'étend extrêmement 
loin, puisque nous pouvons voir directement, par une 
nuit claire, les étoiles les plus prodigieusement éloi- 
gnées. Par l'addition d'appareils optiques spéciaux 
(lunettes, microscopes) à ceux qui existent naturelle- 
ment devant notre rétine, nous développons encore le 
champ des investigations possibles à l'organe admirable 
de la visioh, soit dans le très lointain, soit dans le très 
petit. 

Pas plus que pour l'audition, je n'entrerai ici dans 
l'étude du mécanisme nerveux par lequel l'image réti- 
nienne vient à notre connaissance définitive. Je ne 
veux envisager dans ce chapitre que la question de 
savoir quels mouvements peuvent, directement ou indi- ' 
rectement, être connus des êtres vivants. J'étudierai 
dans un chapitre ultérieur la nature des moyens par 
lesquels nous pouvons avoir la notion de la Jorme des 
^objets extérieurs. 

Parmi les vibrations de l'éther, d'autres que les 
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lumineuses impressionnent peut-être aussi nettement 
certaines espèces animales, mais à ce sujet nous ne 
pouvons en ce moment faire autre chose que des 
hypothèses; en tout cas ces impressions, si elles exis- 
tent, sont vraisemblablement des actions chimiques 
directes comme celle de la lumière sur les animaux 
pourvus d'yeux. 

Quant à ces vibrations hypothétiques qui seraient la^ 
source de l'attraction universelle, trop petites pour 
délermiiier des dislocations moléculaires, dépourvues 
par conséquent d'activité chimique, elles ne sauraient 
être connues directement dé nous. Nous ne pouvons les 
connaître que par leur effet molaire, c'est-à-dire par la 
pesanteur, par la chute des corps. Et, sur cette chute 
des corps, nous pouvons être renseignés de deux ma- 
nières différentes : i** par l'intermédiaire d'organes des 
sens adaptés à autre chose ; par le tact qui nous permet 
de percevoir une pression résultant de la pesanteur ; 
par la vue qui permit à Newton de voir tomber une 
pomme ; 2* par un organe adapté spécialement à cette 
fonction, l'appareil des canaux semi-circulaires, dans 
lequel le mouvement molaire du liquide nous renseigne 
sur la direction de la pesanteur par rapport à nous, 
c'est-à-dire, en réalité, sur notre direction par rapport 
à la pesanteur. Mais il nous est impossible d'avoir, des 
vibrations mêmes de l'attraction universelle, une autre 
connaissance que celle que nous donne le mouvement 
molaire d'attraction. Nous ne^ connaissons aucun trans- 
formateur de ces vibrations en quelque chose, autre 
que la gravitation, qui puisse être connu de nous. Ces 
vibrations agissent uniformément sur tous les corps 
que nous connaissons, sur les êtres vivants comme sur 
les corps bruts, sur les corps simples comme sur les 
corps composés ; elles n'ont pas de manifestation spé- 
cifique sur un objet particuUer. C'est pour cela que. 

Le Dantec. — Le connaissable. 7 
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contrairement aux autres vibrations de Téther, dont 
quelques-unes, ne nous influençant pas direclement, 
ont pu être étudiées par leur action spécifique sur des 
objets connus de nous, les vibrations de raltr;iclion 
universelle resteront toujours hypothétiques pour nous 
et ne nous seront connues que par Tefiet molaire 
attribué autrefois à la pesanteur considérée comme une 
propriété inséparable de la matière I 



§ in. — Limites du gonnaissable. — Métanthropie 

Nous avons passé en revue l'ensemble des procédés 
par lesquels les êtres vivants peuvent être mis au 
courant des événements du monde extérieur ' . Suivant 
le cas, ce sera le tact, le goût, Todorat, Touïe, la vue, 
ou tel autre sens n'existant pas chez l'homme, qui 
donnera l'indication la plus précieuse, mais toujours, 
en fin de compte, ce sera un phénomène chimique qui 
renseignera l'animal. Voyons maintenant, étant donnée 
la nature de nos modes de connaissance, quelles sont 
les limites du monde connaissable pour nous. 

Les distances stellaires sont énormes si on les com- 
pare aux dimensions des objets familiers qui nous 
entourent. Dans beaucoup de cas, l'homme a pu cal- 
culer avec une approximation relative ces distances 
évaluées en prenant comme unité le chemin parcouru 
en une seconde par la lumière. Elles dépassent toute 
imagination, et cela confond notre manie de vouloir 
toujours nous faire une représentation des choses dont 
nous connaissons l'existence. Mais néanmoins, malgré 
notre impuissance à concevoir les dimensions prodi- 

I. Je laisse de côté le sens des attitudes segmeniaires, par lequel 
ll'animal est au courant, non des événemenls extérieurs, mais de sa propre 
' isposition dans l'espace. 
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gieuses du inonde connu de nous, notre ambition va 
encore plus loin et se préoccupe de connaître tout ce 
qui est. Nous nous grisons de grands mots, nous par- 
lons d'infini et les gens sages nous font remarquer que 
nous ne pouvons nous imaginer ni un monde fini, car 
qu'y aurait-il au delà? ni un monde infini. Nous 
retrouverons ce besoin tout à l'heure, du côté de Tin- 
fîniment petit. Il ûie semble que ces questions, irri- 
tantes pour le bon sens, ne se posent plus quand, au 
lieu de se perdre dans des considérations nuageuses , on se 
place sur le terrain de la nature de nos moyens de 
connaître. C'est la lumière q;ui nous renseigne sur les 
objets très éloignés, il y a donc une limite à la dis- 
tance, des objets que nous pouvons percevoir, fussent- 
ils d'immenses soleils, puisque l'intensité de la 
lumière décroît proportionnellement au carré de la 
distance ; ou encore, autrement : supposons que notre 
monde soit contenu dans une bille d'éther, séparée 
d'autres billes analogues par un milieu cosmique qui 
soit à l'éther ce que l'éther esta l'atome pesant et qui ne 
transmette pas la lumière. Notre connaissance sera 
forcément limitée à notre bille d'éther ; et il pourra y 
en avoir des milliards de semblables sans que nous 
soyons jamais avertis dé leur existence. C'est une pure 
folie que de penser à ce qui, en vertu de la nature 
même de l'homme, est inconnaissable à l'homme; mais 
l'homme est plus fier de son imagination que de ses 
organes des sens ! 

Voilà pour le très grand. 

Pour les objets qui ont des dimensions d'un ordre de 
grandeur analogue au nôtre, c'est la vue principale- 
ment qui nous renseigne ; mais il y a une limite infé- 
rieure à la dimension des objets que nous pouvons 
voir, même au moyen des meilleurs microscopes. Les 
objets les plus petits qui soient justiciables de l'obser- 
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vation directe sont encore beaucoup plus grands que 
des molécules. A partir de cette limite inférieure nous 
pouvons encore être renseignés sur la nature des corps 
par le goût et par l'odorat et d'une manière plus générale , 
parles méthodes de la science chimique. Mais ces rensei- 
gnements, très précis d'ailleurs, ne nous donnent aucune 
connaissance de la forme des molécules ; nous avons 
d'ailleurs vu plus haut que la notion optique de forme * 
tire son importance de ce que nous avons, dans la vie 
ordinaire, bien plus d'occasions d'être renseignés par 
la vue que tout autrement et que la vue nous donne 
une image des objets en repos molaire apparent. Dès 
que l'on arrive à des objets dont la dimension est égale 
ou inférieure à l'amplitude d'une vibration lumineuse, 
il ne peut plus être question de forme au sens habituel 
du mot. Par exemple, je 'suppose qu'un corps visible 
soit limité par une surface donnée par une équation 
algébrique connue, et ait environ un millimètre de 
diamètre. Avec une unité de grandeur qui serait le 
trillionième de celle qui était employée dans le premier 
cas, la même équation représenterait une surface sem- 
blable algébriquement à la première et qui aurait un 
trillionième de millimètre de diamètre. Eh bien, nous 
n'avons pas le droit de dire que nous nous imaginons 
cette surface semblable à la première, car elle est trop 
petite par rapport aux vibrations lumineuses et elle ne 
peut donner d'image visuelle. 

Il faut nous défier du langage mathématique, grâce 
auquel nous pouvons parler de corps qui auraient ces 
dimensions infinitésimales, absolument comme s'ils 
étaient comparables aux corps macroscopiques. Déjà 
pour les atomes, nous avons une tendance instinctive à 



I . Cette question sera longuement étudiée dans un chapitre spécial : 
Notion déforme» ; ^ s , - 
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nous représenter de petites masses en repos molaire, 
comme des grains de plomb et c'est là une erreur cer- 
taine. Le pouvoir représentatif de l'imagination humaine, 
est aussi borné du côté de Tinfiniment petit que du 
côté de rinfîniment grand. Nous connaissons les atomes, 
mais nous ne pouvons nous les représenter. A partir 
d'une certaine dimension minima, notre connaissance 
des corps prend donc un autre caractère, et rien n'est 
plus dangereux que les comparaisons, proposées pour 
satisfaire l'imagination, entre ces corps invisibles et les 
objets macroscopiques familiers, • 

Dans l'état actuel . de la science, nous pouvons 
affirmer l'existence des atomes, sans nous imaginer ce 
qu'ils sont. J.-J. Thomson a même démontré récem- 
ment que les atomes sont probablement eux-mêmes 
de petits microcosmes dont des corpuscules planètes 
peuvent être détachés (rayons cathodiques, par exem- 
pie)... 

Disons-nous bien cependant que, malgré toutes les 
découvertes admirables de la science moderne, il est 
aussi chimérique de songer à connaître la structure de 
la matière dans l'infiniment petit, que de vouloir scruter 
rinfîniment grand. Notre connaissance est forcément 
Kmitée, vers le petit, comme vers le grand, par la 
nature même de notre être. Nous considérons l'atome 
ou tout au moins le corpuscule de J.-J. Thomson 
comme ce qu'il y a de plus petit ; mais n'oublions pas 
que ce corpuscule, très petit par rapport à nous, n'est 
pas />e/i7 d'une manière absolue. Il nous est impossible 
de savoir si ce corpuscule n'est pas lui-même un monde 
d'une complexité analogue à celle de la bille d'étlier 
que j'imaginais tout à l'heure et qui comprend les 
planètes et les soleils ; il nous est impossible de savoir 
ce qui se passe à son intérieur puisque ces phénomènes 
intracorpusculaires ne retentissent aucunement sur les 
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phénomènes qui impressionnent notre subslance vi- 
vante. Quand nous disons que l'atome est immuable, ♦ 
cela veut dire surtout que ce qui se passe à son inté- 
rieur nous est inconnu et inconnaissable, ne nous 
regarde pas. 

Nous avons vu plus haut que, parmi les vibrations de 
Téther, 'quelques-unes nous sont directement connaissa- 
bles par leur activité chimique sur la substance vivante ; 
d'autres nous sont indirectement connaissables pa^rce 
que, trop petites pour agir sur les phénomènes chi- 
miques qui sont l'essence de notre vie, elles peuvent 
encore avoir une action molaire synthétique qui est 
connue de nous ; mais s'il y en a de plus petites encore, 
et rien ne nous permet de l'affirmer ou de le nier, elles 
ne retentissent plus sur rien de ce que nous pouvons 
connaître ; elles sont en dehors de ce qui nous con- 
cerne dans le monde. 

Une remarque s'impose encore au sujet de ces divers 
mouvements vibratoires de l'éther. Nous ne savons pas 
ce que c'est que l'éther et nous n'avons aucun droit de 
faire des hypothèses à \son sujet, mais nous pouvons 
nous demander s'il n'est pas illogique d'attribuer au 
même corpuscule* des mouvements vibratoires de 
vitesses aussi diverses que celles des oscillations 
hertziennes, de la lumière, des rayons X. Je ne fais 
cette remarque que pour répondre à l'étonnement que 
manifestent ordinairement ceux à qui l'on parle pour 
la première fois des vitesses prodigieuses des mouve- 
ments vibratoires. Une vibration lumineuse se fait, par 

I. S'il est inutile pour les mathématiciens de se demander quelle est 
la nature des corps dont ils étudient le mouvement dans leurs équations» 
il n*en est plus de même quand on essaie de se représenter les choses, et 
quand nous parlons de vibration, nous ne pouvons nous empêcher de ' 
nous demander quel est l'objet qui vibre, à moins que ces vibrations ne 
représentent Toscillation de Vétat de quelque chose comme dans le cooi- . 
ducteur de Hertz. " 
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exemple, 700 trillions de fois à la seconde, et Ton 
5'efïraie de ce chiffre surtout parce qu'on oublie qu'il 
est en rapport avec la dimension très petite du corps 
vibrant. Nous appliquons notre notion humaine uu 
temps à des choses qui sont tout à fait hors de propor- 
tion avec les dimensions humaines. 

L'atome, nous lavons vu, ou le corpuscule e 
J.-J. Thomson, pour être très petits par rapport k iiun , 
ne sont pas petits d'une manière absolue. Ceux qui 
aiment à croire que les petites choses sont comparables 
aux grandes imagineront volontiers que l'atome est 
habité par des êtres qui lui sont ce que nous sommes à 
la terre (hypothèse tout à fait illégitime : je n'ai pas 
besoin de le démontrer). Ces êtres feraient la géographie 
•de l'atome en prenant pour unité l'atome-mètre qui 
serait la quarante millionième partie de son méridien.. , 
Mais voici que je me laisse entraîner à parler du méri- 
dien d'un atome comme s'il ressemblait à un petit pois 
ou à un grain de plomb I II y a des comparaisons 
vraiment dangereuses. 

Quoi qu'il en soit, nous pourrions, à un autre poînt 
de vue, étabUr la chronologie du corpuscule dont la 
vibration donne la lumière rouge (en admettant que la 
lumière résulte du déplacement d'un corpuscule, ce que 
nous allons discuter dans un instant) en prenant 
comme unité de temps , au heu de notre seconde humaine » 
la durée d'une de ses vibrations, c'est-à-dire un sept- 
cents triUionième de seconde. Ceci nous permettra de 
mettre les choses au point. Une de nos secondes com- 
prendrait sept cents trillions de secondes du corpus- 
cule en question. Or il faut environ 3o millions de 
nos secondes pour faire une de nos années; si donc, 
nous composons l'année pour le corpuscule comme 
nous la composons pour nous (ce qui est d'ailleurs 
parfaitement illogique) une de nos secondes correspon- 



/ 
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dra à un peu plus de 20 millions d'années pour le 
corpuscule qui nous donne la lumière. Nous serons 
moins étonnés en pensant au nombre formidable des 
mouvements qui doivent s'exécuter pour que, pendant 
une seconde, nous voyions le paysage qui nous 
entoure, lorsque nous nous placerons au point de 
vue des corpuscules qui nous donnent la lumière 
et que nous nous dirons que notre seconde n'a pas 
duré pour eux moins de 20 millions d'années. 

Tout ce calcul est ridicule et cependant je ne le 
crois pas inutile pour montrer que, lorsqu'on veut se 
rendre compte des choses, il faut toujours prendre une 
unité de temps qui corresponde à l'unité d'espace ; 
n'oublions pas que nous mesurons le temps pour nous 
hommes, et avec une mesure choisie à notre taille. 

Je reviens maintenant à la difficulté que je signalais 
tout à l'heure et que l'on rencontre lorsque l'on com- 
pare les vitesses des mouvements vibratoires connus. 
Les radiations hertziennes varient de 60 miUions à 
24o milhards par seconde. Les radiations lumineuses, 
dans le spectre visible, varient de 600 à 760 trillions. 
Les rayons Rôntgen sont encore plus rapides... 

Dans la théorie de Fresnel, on devait supposer que 
la lumière est réellement due au déplacement d'un 
corpuscule qui vibre perpendiculairement à la direction 
du rayon lumineux. La théorie de Maxwell nous a fait 
penser que cette vibration, qui s'exécute à la vitesse de 
700 trillions à la seconde, n'est pas eflTectivement le 
déplacement d'un corpuscule, mais une variation pério- 
dique de l'état électrique de quelque chose, variation 
dont la période est précisément d'un septcentstrillio- 
nième de seconde. Hertz a paru démontrer le bien, 
fondé de la théorie de Maxwell en fabriquant une 
lumière nouvelle (moins rapide il est vrai et non sen- 
sible à l'œil de l'homme) par une décharge qui éta« 
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blît dans un conducleur électrique un état oscilla- 
toire... 

Mais qu'est-ce alors que l'état électrique? Si nous 
voulons à toute force le comparer aux choses de notre 
monde, nous serons obligés de penser encore que cet 
état électrique (l'état d'un conducteur électrisé positive- 
ment, par exemple) résulte d'un mouvement de quelque 
chose, mouvement qui se transmet par l'éther et déter- 
mine à distance des phénomènes d'attraction et d'in- 
fluence. De sorte que la lumière proviendrait d'une 
variation oscillatoire très rapide dans un état qui résul- 
terait lui-même d'un mouvement oscillatoire probable- 
ment plus rapide encore. Et, en définitive, quel serait 
le corpuscule qui serait l'objet de ce mouvement ? Nous 
nous perdons ; nous ne pouvons plus nous figurer ces 
choses... Et si ce corpuscule existe, n'est-ce pas lui- 
même un univers ? Et ne sont-ce pas des phénomènes 
de mouvement dans ces univers d'ordre inférieur qui 
produisent, si elles existent les variations qualitatives 
de l'Énergie ? 

Tout ceci soit dit surtout pour montrer que l'abus 
des comparaisons mathématiques nous entraîne aisé- 
ment, par suite des règles de simihtude, à voir dans les 
petites choses lî]i répétition des grandes. J'ai supposé un 
homme habitant l'atome ; de même je pourrais supposer 
sans plus de fondement que les billes d'éther imaginées 
tout à l'heure font partie du nez d'un géant... 

Notre logique, si impeccable lorsque nous l'appli- 
quons aux objets directement sensibles à l'homme (et 
cela est fort naturel par suite de sa genèse même : la 
logique est le résumé héréditaire de l'expérience 
humaine, mais l'homme n'a eu affaire dans son évolu- 
tion qu'aux corps dont le repos ou le mouvement 
peuvent l'impressionner), notre logique, dis-je, et la 
langue mathématique qui en est la forme parfaite, rie 
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peuvent être d'aucun secours à notre imagination quand^ 
nous voulons franchir les limites du domaine qui nouap 
^st directement connaissable... 

Si l'on tient néanmoins à considérer l'univers comme' 
formé de mondes emboîtés les uns dans les autres»' 
chacun de ces mondes étant l'atome du monde immé- 
diatement supérieur, il faudra prendre comme point de' 
départ le monde moléculaire de notre chimie et c'est à 
partir de ce point origine que Ton limitera, vers lô^ 
grand et vers le petit, le domaine de la connaissance.^ 






J'ai cru devoir m'étendre longuement sur toutes ces 
considérations et si j'ai fait quelques hypothèses en les 
exposant, ces hypothèses étaient uniquement destinées 
à faciUter le langage en nous donnant une représenta- 
tion concrète des choses ; mais, je le répète, le plus ou 
moins de légitimité de ces hypothèses ne saurait 
infirmer notre conclusion. 

Or, la conclusion de toute cette enquête est que la 
vie est d'essence chimique ; elle peut doïic être impres- 
sionnée par tout ce qui, dans la nature, est capable 
d'influencer les réactions moléculaires, soit directement, 
soit indirectement. Grâce au fait que les radiations 
lumineuses sont précisément douées d'activité chi- 
mique, le domaine de la connaissance de l'homme 
s'étend fort loin, mais cela n'empêche pas qu'il soit 
limité, d'une part du côté du très grand, d'autre part 
du côté du très petit. Tout ce qui est en dehors de ces 
deux limites est inconnaissable à l'homme ; on ne sau- 
rait dire que cela constitue un domaine métaphysique 
car rien ne peut être en dehors de la nature, mais il est 
logique de dire que c'est un domaine métanthropique. 
D'ailleurs, si l'homme ne peut connaître ce domaine», 
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cela lui est bien indifférent, les mouvements qui lui sont 
inconnaissables l'étant uniquement parce que, précisé- 
ment, ils ne peuvent pas agir sur lui. Malheureusement 
Tesprit humain se préoccupe volontiers de ce qui ne le 
regarde pas. 

§111. La notion DE FORME * 

Avez-vous observé le fonctionnement d'un phono- 
graphe? Vous prononcez une phrase devant l'appareil, 
avec le timbre de voix et les intonations qui vous sont 
propres. Cela ébranle l'air atmosphérique et les vibra- 
tions de ce milieu élastique mettent en mouvement, 
d'une certaine manière, une plaque mince qui porte 
un stylet. L'agitation du stylet est donc une consé- 
quence de la phrase prononcée par vous. Jusqu'ici, 
rien d'étonnant. Mais, devant le stylet et contre sa 
pointe, tourne avec une certaine vitesse un cylindre 
enregistreur recouvert d'une substance que le stylet 
peut rayer ; de sorte que, quand vous avez fini de par- 
ler, le stylet a tracé sur le cylindre une ligne sinueuse, 
et cette ligne sinueuse est la transcription fidèle de ce 
que vous avez dit ; c'est là qu'est la merveille. Si vous 
répétez la même phrase, avec les mêmes intonations et 
la même intensité devant le même appareil tournant 
avec la même vitesse, le stylet tracera une ligne si- 
nueuse identique à la première. Si, au contraire, une 
autre personne que vous parle devant le cornet avec- 
un timbre et des intonations différant des vôtres, la Ugne. 
sinueuse sera différente. Elle le sera encore plus si la 
phrase prononcée n'est pas la même. A une phrase 
prononcée d'une manière donnée devant un appareil 

1. Revue Blanche ^ i®' octobre 1902. 
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donné, correspond rigoureusement une certaine rai- 
nure sinueuse qui en est la représentation graphique ; 
et la réversibilité de Tappareil prouve que cette repré- 
sentation est parfaitement précise. Sauf des imperfec- 
tions de mécanisme, qui d'ailleurs n'existent plus dans 
le phonographe électro-magnétique de Poulsen, il suffit 
en effet de forcer le stylet à suivre la rainure tracée, 
pour restituer k Tair atmosphérique la phrase pronon- 
cée avec toutes ses particularités. 

Qu'est-ce que cela prouve ? Tout simplement que le 
son a une forme I mais n'allons pas trop vite. Nous 
avons, au moyen du phonographe, tracé une courbe 
qui est liée à une phrase donnée de telle manière que, 
d'une part, cette phrase seule, avec toutes ses particu- 
larités phonétiques, est capable de produire cette 
courbe, que d'autre part cette courbe, lorsqu'elle est 
suivie par le stylet, donne à la plaque une série de 
mouvements restituant* la phrase. Nous avons donc 
établi une correspondance entre un phénomène qui 
arrive à notre connaissance par le secours de notre 
oreille, la phrase prononcée, et uqi autre phénomène 
qui arrive à notre connaissance par le secours de notre 
œil, la course du stylet s\ir le cylindre. Et cette corres- 
pondance est d'une précision parfaite. 

Aujourd'hui, nous sommes trop habitués à ce mé- 
canisme pour nous en étonner, mais il n'en a pas tou- 
jours été de même, parce que l'homme a une tendance 
invincible à juger de la forme d'un objet par l'inter- 
médiaire de la vue ou, à la rigueur, du tact. Tout phé- 
nomène qui échappe à ces deux sens particuliers ne 
saurait se présenter à nous avec une figuration quel- 
conque, et l'on rirait d'entendre parler de la forme 
d'une odeur ou d'un goût. 11 faut que nous nous fas- 
sions une image visuelle de quelque chose pour lui 
accorder une forme. 
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Pour le son, qui résulte d'un mouvement, nous 
n'éprouvons pas trop de peinQ à généraliser la notion 
de forme ; quoique nous ne puissions pas nous faire 
une représentation visuelle des mouvements vibratoires 
de Tair, nous concevons que ces mouvements particu- 
laires puissent déterminer dans une plaque des mouve- 
ments visibles ou tout au moins enregistrables sous 
une forme visible. Mais le fait seul d'avoir enregistré, 
c'est-à-dire, en réalité, d'avoir ,fixé le temps sur un 
papier, nous donne une impression très différente de 
ceUe que nous aurions si nous pouvions effectivement 
voir les mouvements moléculaires de Fair ; en effet, 
nous voyons sur le cylindre, tout à la fois, l'ensemble 
des positions qu'a occupées le stylet dans l'espace pen- 
dant toute la durée de l'expérience, tandis qu'en réalité 
il n'a occupé ces positions que successivement. La 
forme de notre ligne n'a jamais existé dans l'espace ; 
elle n'a existé, si j'ose ainsi dife, qu'en fonction du 
temps, et à chaque instant le stylet occupait une posi- 
tion et une seule. Avant donc que les appareils enre- 
gistreurs eussent été inventés, il était impossible de 
parler de la forme d'un son. 

Aussi, tout ce que je viens de dire n'aurait pas le 
moindre intérêt, n'était une conception vraiment gé- 
niale du mécanisme de notre audition, conception trop 
neuve pour avoir été adoptée (a-t-elle été bien com- 
prise ?), mais que Pierre Bonnier a exposée il y a sept 
ans déjà et développée l'année dernière en l'entourant 
de considérations qui ne laissent aucun doute sur sa 
légitimité. La structure de notre oreille est telle que, 
des ondes sonores arrivant à l'orifice externe, il y a 
transmission vers le limaçon et que, en définitive, 
l'empreinte de l'ondulation, c'est-à-dire la forme de 
Tébranlement s'étale sur une grande surface sensorielle^ 
Quoique cette surface sensorielle ne conserve pas l'em- 
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|wemte» comme Tenregisireur du phonographe fixe la 
trace du stylet, on ne peut nier que la forme de Tébran- 
lement ne soit pour ainsi dire dessinée dessus, par des 
pressions, comme on dessinerait du doigt, sur une table, 
une ligne sinueuse. •• 

Il n'y a pas enregistrement, en réaUté, pas plus qu'il 
n'y aurait enregistrement si le stylet du phonographe 
ne mordait pas dans la surface du cylindre, et, même 
avec un microscope et dans les conditions les plus fa- 
vorables, Toeil ne pourrait pas voir, sur la surface sen- 
sorielle de l'oreille, la ligne sinueuse qui traduit la 
phrase entendue. 

Mais cette surface est sensorielle, c'est-à-dire semée 
de terminaisons nerveuses d'une sensibilité spéciale, et 
chacune de ces terminaisons transmet au cerveau l'im- 
pression qu'elle reçoit. De telle manière que le cerveau 
lit^dM fîir et à mesure qu'il se produit, le dessin fugitif 
tracé dans le limaçon ; c'est cette lecture qui est l'au- 
dition. Elle ne nous montre pas, comme le ferait un 
organe visuel, la Jorme de l'ondulation ; elle nous tra- 
duit cette forme dans un langage différent, mais égale- 
ment précis, puisque à une forme donnée correspond 
une impression auditive donnée et réciproquement. Et 
c'est cette impression auditive qui est le son. En de- 
hors d'elle il n'y a que des mouvements vibratoires se 
transmettant dans l'atmosphère. Le son, c'est la lec- 
ture faite, au moyen de notre organe auditif, de la 
forme d'une ondulation aérienne. 

Ainsi donc, si un perroquet crie sur son perchoir : 
(( As-tu déjeuné, Jacquot? » il se produit un mouvement 
vibratoire de l'air. Ce mouvement vibratoire de Tair a 
une forme que nous pouvons connaître de deux ma- 
nières : !• au moyen de notre organe visuel, si ce mou- 
vement s'enregistre sur un phonographe ; 2° au moyen 
de notre organe, auditif, si ce mouvement se dessine 
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dans notre oreille et nous fait entendre ht pliraser <r An- 
tu déjeuné, Jaeqiiot?)9 

Avant rinvention des cylindres enregistreurs, nous 
n'avions qu'une manière de connaître la forme du mou- 
vement produit par le perroquet, la manière auditive. 
Et cette connaissance était plus directe et aussi précise 
que celle qui nous vient par les yeux avec l'intermé- 
diaire du phonographe, mais nous n'aurions jamais 
songé à dire que notre sens auditif nous faisait connaître 
des formes, parce que nous n'avons pas l'habitude 
d'appeler forme quelque chose dont nous ne nous fai- 
sons pas une image visuelle. Le langage courant difière 
en cela du langage mathématique . La forme d'une surface 
est définie algébriquement par une équation qui suffit à 
préciser entièrement la nature de la surface sans que nous 
ayons besoin de nous en faire une représentation opti- 
que. (( As-tu déjeuné, Jacquot? » définit la forme d'un 
mouvement aérien exactement au même titre que l'équa- 
tion de la ligne sinueuse inscrite sur le phonographe ; 
mais il est probable que, sans le phonographe, nous n'au- 
rions jamais su expliciter, au point de vue visuel, le seul 
qui nous paraisse suffisant, la forme de ce mouvement. 

Toutes ces considérations, un peu longues, ont pour 
but d'amener à une conclusion que je crois de pre- 
mière importance au point de vue biologique, c'est que 
l'homme et les animaux peuvent, au moyen de certains 
sens, avoir une connaissance précise de formes qu'ils 
ignorent au point de vue visuel. S'il ne s'agissait que 
de l'homme, cela n'aurait pas grand intérêt, mais il 
nous arrive souvent de nous demander avec étonne- 
ment comment quelques animaux peuvent accomplir 
certains actes, et nous nous étonnerions moins si nous^ 
n'attachions pas une attention aussi exclusive à l'emploi 
des méthodes optiques. 
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Le retour des pîgeons voyageurs ne nous paraîtra 
plus aussi prodigieux si nous songeons qu'un organe 
spécial peut leur fournir (sous quelle forme subjective, 
nous rignorons) l'équivalent de l'équation du chemim 
parcouru. Les fourmis savent reconnaître une piste 
suivie par leurs congénères et distinguent même dans 
quel sens la piste a été suivie ; cette particularité attri- 
buée par Forel à un « odorat topochimique )) nous 
paraît incroyable parce qu'aucun organe ne nous per- 
met de connaître ce que connaissent les fourmis. Les 
chiens aussi savent suivre une piste dans le sens con- 
venable, mais ils savent également reconnaître leur 
maître à l'odeur, et c'est là une chose non moins re- 
marquable. 

Mon chien me reconnaît à travers une porte ; il me 
reconnaît sous n'importe quel déguisement, tandis qu'il 
ne prendrait pas pour moi une statue de cire me res- 
semblant parfaitement. C'est donc qu'il se trouve bien 
mieux renseigné sur ma personnalité par son nez que 
par ses yeux. Peut-être se fait-il de moi, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, une image olfactive plutôt qu'une image 
visuelle. Cela nous paraît impossible parce que notre 
odorat est trop obtus et nous permet à grand'peine de 
distinguer Vespèce d'un animal que nous ne voyons 
pas, un rat musqué par exemple ou un cancrelas. Les 
fourmis se laissent aussi tromper par l'odeur ; il suffit 
de tremper une fourmi étrangère dans le jus obtenu en 
écrasant des individus d'une fourmiUère donnée, pour 
que les autres habitants de la fourmilière considèrent 
cette étrangère comme leur sœur ; mon chien est, à 
cet égard, supérieur aux fourmis, car, s'il peut être, 
trompé un instant sur la personnaUté d'un individu, 
revêtu de vêtements imprégnés de mon odeur, il nei 
larde pas à reconnaître le subterfuge. 

S'il attache d'ailleurs une importance plus grande. 
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aux renseignements olfactifs, le chien ne méprise pas 
pour cela les documents fournis par les yeux ou les 
oreilles. Un dogue appartenant à un officier courait 
après tous les pantalons rouges ; les chiens de régiment 
connaissent la sonnerie spéciale de leur corps et le 
rejoignent toujours pendant les manœuvres ; tous les 
animaux de cette espèce viennent a la voix ou au sifflet 
de leur maître... 

Mais nous-mêmes, nous reconnaissons nos amis au- 
trement qu'en les voyant; nous pouvons être rensei- 
gnés sur leur approche par leur voix, par le bruit de 
leurs pas; au sanatorium d*Hauteville nous nous re- 
connaissions à notre toux. En résumé, nous connais- 
sons les individus à une particularité quelconque, mais 
suffisamment précise, de leur constitution; c'est par 
l'œil que nous, hommes, recueillons le plus de docu- 
ments précis ; nous en recevons cependant aussi par 
l'oreille , seulement, nous l'avons vu, l'oreille nous fait 
seulement connaître la forme des sons émis par nos 
congénères ; ces sons diffèrent suivant les paroles pro- 
noncées ; mais il y a, dans la forme très complexe des 
ondes de notre voix, un ensemble d'éléments qui nous 
sont propres et qui se retrouvent dans toutes nos phra- 
ses : ces éléments (timbre, intonation) renseignent ce- 
lui qui nous écoute sur la structure de notre organe 
phonateur : non pas que cela donne à notre voisin une 
image visuelle de notre larynx, mais cela lui fournit 
une image auditive qui est d'une précision adniirable ; 
si admirable même qu'aucun autre détail isoU de notre 
structure anatomique, étudiée avec le seul secours de 
la vue, ne permettrait de nous reconnaître avec autant 
de certitude ; et cela nous amène à cette nouvelle con- 
clusion que ce qui fait pour nous la supériorité de l'or- 
gane visuel, c'est le grand nombre de documents qu'il 
nous permet de recueillir à la fois, bien plus que la 

Le Damtec. — Le connaîssable. 8 
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précision même de chaque document ; autrement dit, 
l'étude optique d'un être est celle qui nous donne, de 
<5et être, la connaissance la plus synthétique ; c'est pour 
oela que, quand nous parlons de la forme d'un indi- 
vidu, nous entendons qu'il s'agit de sa forme pour notre 
<£il. Quand nous reconnaissons un de nos amis à sa 
voix, nous évoquons immédiatement son image vi- 
suelle ; peut-être, quand un chien reconnaît son maître 
à sa voix, évoque-t-il en lui-même son image olfactive... 

Cette expression « image olfactive » nous choque 
profondément parce que notre odorat est extrêmement 
obtus ; pour en comprendre la signification nous devons 
sortir de notre nature d'homme et nous reporter à ce 
qui se passe chez les chiens et les fourmis. Et d'ailleurs 
est-il bien légitime d'appeler du même nom, odorat, 
le sens locaUsé dans le nez du quadrupède et dans l'an- 
tenne de l'hyménoptère ? Au fond, qu'est-ce que l'ol- 
faction? Nous ne pouvons pas encore le dire d'une 
manière précise. On a attribué la sensation particulière 
que nous appelons ainsi à l'action, sur nos terminai- 
sons nerveuses intranasales, de particules matérielles 
très ténues diffusées dans l'atmosphère autour des corps 
odoriférants, mais tout le monde n'est pas d'accord. 
On connaît la célèbre expérience dans laquelle un mor- 
ceau de musc, abandonné pendant des mois sur le pla- 
teau d'une balance de précision dans une atmosphère 
renouvelée et ayant empesté des milliers de mètres 
cubes d'air, n'avait pas subi de perte de poids appré- 
ciable. Il y a là un mystère analogue à celui du radium 
éternellement rayonnant. . • 

La seule chose que nous puissions aifîrmer relative- 
ment à l'olfaction, c'est que, contrairement à la vue et 
à l'ouïe, qui nous renseignent uniquement sur l'état 
physique des corps, le sens localisé dans notre nez nous 
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renseigne (ainsi d'ailleurs que le goût) sur la nalure 
chiinîque des substances odorantes. Et dans certains* 
cas il est bien évident que ce document est plus pré- 
cieux que la simple image visuelle. Combien de liquides 
ont Taspect de l'eau, que Todeur ou le goûl nous per- 
mettent de distinguer malgré leur similitude optique I' 
ce cas, la connaissance chimique est tout, le do- 
iment fourni par Tœil est absolument insuflisant. Au 
^contraire, si nous avons a étudier, par exemple, Var- 
cbileclure du Louvre, peu nous importe d'ctre rensei- 
gnés sur la nature chimique des pierres et des ardoises 
qiii ont été employées pendant sa construction ; avec 
les mêmes pierres et les mêmes ardoises on eût pu 
construire toute autre chose. Il n'en est déjà plus tout à 
fait de même quand il s'agit de l'étude d'un cristal ; là, 
le renseignement chimique peut nous faire préjuger 
de la forme architecturale du corps ; en léchant, les 
yeux fermés, un cristal d'alun, nous pouvons deviner 
son aspect visuel. Il est vrai que nous pouvons nous 
tromper ; l'alun peut ne pas être cristallisé ; mais 
l'élude visuelle peut aussi nous tromper en sens inverse; 
on peut avoir coulé une substance fusible dans un 
moule ressemblant à un cristal d'alun, et, à VœW, nous 
prendrons pour de l'alun ce qui n'en sera qu'une pseu- 
domorphose. 

Celte remarque nous amène à étudier la possibilité 
dun parallèle entre les divers renseignements que 
nous recueillons sur un corps donné au moyen de nos 
différents organes des sens. 

Quand le corps à étudier est un corps brut, sauf le 
cas spécial de l'état cristallin, sa forme visuelle est sans 
relation aucune a'»*ec sa nature chimique ; on peut 
tailler un morceau de sucre comme Ton veut. Il n'en 
€st plus de même lorsqu'il s'agit d'un corps vivant ; 
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quand nous voyons un chou ou une carotte, nous 
savons que la substance qui les constitue est de la 
substance de chou ou de la substance de carotte ; réci- 
proquement, un botaniste exercé peut, dans Tobscu- 
rilé, reconnaître une plante à son goût et, par con- 
séquent, prévoir sa forme visuelle. 

Restreignons-nous au cas où l'objet à observer est un 
homme. Nous savons le reconnaître en le regardant ou 
en l'entendant parler ; le chien en le sentant ; tel autre 
animal, par tel autre organe des sens que nous ne 
possédons pas et dont nous ignorons le fonctionnement. 
Si un observateur a trois moyens essentiellement dif- 
férents de reconnaître un individu, il est indispensable 
que ces trois moyens ne lui fournissent pas des rensei- 
gnements contradictoires. Dans le cas général aucune 
contradiction n'est possible ; nous prenons connais- 
sance d'un homme en le voyant, puis nous l'entendons 
parler et nous associons dans notre mémoire le souvenir 
de la forme visuelle de son corps au souvenir de la 
forme auditive de sa voix ; ensuite, comme la voix et 
la forme d'un homme adulte ne changent guère, quand 
nous reconnaîtrons un individu à l'un de ces deux 
caractères, nous pourrons prévoir le second sans nous 
tromper. Mais nous aurons établi ainsi un lien /ac<îce 
entre les deux diagnoses de l'individu. Tout à l'heure, 
au contraire, quand nous avons reconnu, dans une 
phrase parlée, d'une part une forme auditive, d'autre 
part, au moyen de l'enregistreur, une forme visuelle, 
il y avait entre ces deux formes un lien naturel eijatal ; 
il était certain que la forme visuelle de l'enregistreur, 
actionnant le stylet d'un phonographe, redonnerait à 
notre oreille l'impression auditive déjà perçue ; l'une 
des deux formes étant connue, l'autre ne pouvait pas 
être différente de ce qu'elle est ; il n'y avait là qu'une 
forme traduite de deux manières. 
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En est-il de même pour la forme visuelle de Thomme 
et la forme auditive de sa voix ? Nous prévoyons immé- 
diatement une différence, parce que la voix de l'homme 
est une manifestation, non pas de sa structure totale, 
mais de la structure d'une petite partie de son corps, 
savoir, l'appareil phonateur. D'autre part, ce que nous 
savons de la corrélation qui existe entre les diverses 
parties d'un individu nous pousse à croire qu'il y a 
un lien entre la structure de l'organe phonateur et la 
forme du corps. Ne vous est-il pas arrivé d'être stu- 
péfait en entendant sortir une voix grêle du corps d'un 
géant ou une voix de stentor du gosier d'un pauvre être 
chélif ? Aucun physiologiste n'est capable, dans l'état 
actuel de la science, de prévoir la forme d'un homme 
à la simple audition de sa voix, ou réciproquement, de 
prévoir sa voix en connaissant seulement son corps. 
Mais enfin, chaque homme a une voix qui lui est 
propre et toute la biologie tend à nous faire penser 
qu'un individu est défini entièrement dans une partie 
quelconque de son être... 

Pour l'odeur, les probabilités sont encore plus 
grandes ; l'odeur nous renseigne sur la nature chimique 
des corps vivants et, d'autre part, il est établi que la 
nature chimique des corps vivants dirige leur morpho- 
logie. Il paraît donc indéniable que la Jorme oljaclive 
d'un individu est absolument liée à sa. forme visuelle, 
sauf les mutilations qui peuvent transformer le corps, 
le rendre manchot ou boiteux, par exemple, le balafrer 
et le rendre méconnaissable, sans changer son odeur, 
caractéristique de sa composition chimique. Et ceci 
tendrait à prouver que l'on est mieux renseigné sur un 
individu quand on connaît bien son odeur que quand 
on connaît sa forme extérieure, laquelle est susceptible 
de se modifier sous l'influence des accidents extérieurs. 
Quand Ulysse revint à Ithaque, sa forme visuelle avait- 
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tellement changé qu'il fut méconnu des siens, mais il 
fut reconnu par un chien qui avait conservé le sou- 
venir de sa forme olfactive. Si donc les chiens se font 
réellement de nous une image olfactive, ils nous con- 
naissent mieux que ceux qui ont seulement fixé dans 
leur mémoire notre forme visuelle. 

Maintenant une question se pose; s'il y a un lien 
indissoluble entre la forme visuelle d'un être et sa forme 
olfactive, ou la forme auditive de sa voix, un obser- 
vateur qui ne connaît qu'une de ces formes peut-il 
évoquer l'une des autres ? Comment un chien aveugle 
slmagine-t-il son maître ? S'il s'en fait une image 
visuelle, quelle est cette image? Il me paraît peu 
probable, étant donnée la manière dont s'est produite 
l'évolution des êtres, qu'il existe, entre les centres- 
nerveux d'un animal, une liaison capable de lui per- 
mettre d'évoquer la forme qui correspond à une odeur 
déterminée ; car la relation entre la composition chi- 
mique cause de l'odeur et la forme visuelle du corps 
qui en est doué, existe dans le corps observé et non dans 
l'observateur. Et cependant, il est possible qu'une habi- 
tude héréditaire pendant un grand nombre de géné- 
rations fixe, dans une espèce, une Uaison entre la forme 
olfactive et la forme visuelle d'un animal souvent ren- 
contré. Peut-être un jeune chien de chasse, d'une bonne 
race, évoque-t-il la forme visuelle d'une perdrix la 
première fois qu'il en sent une et la reconnaît-il quand 
elle se lève ? Il y a là beaucoup à penser. Mais le plus 
souvent, s'il s'établit entre nos divers centres nerveux, 
des relations de cet ordre, elles sont purement patho- 
logiques et ne nous donnent pas de renseignements- 
Valables. 

Les images olfactives sont de l'hébreu pour nous, 
hommes, qui avons un odorat détestable, mais peut- 
-être pouvons-nous mieux concevoir les images audi-^ 
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tives. Les habitants de TAfrique australe désignent la 
mouche Isé-lsé par le bruit de son bourdonnement. Ils 
la connaissent mieux par cette image auditive que par 
sa forme visuelle peu différente de celle des autres • 
mouches. 

Gomment les aveugles-nés s'imaginent-ils leurs 
proches? Ils n'ont guère pour les connaître que des 
images auditives ; évoquent-ils des formes visuelles ? Il 
est bien difficile de le savoir I Je connais un mendiant 
qui n'a jamais vu clair et qui se tient tous les jours au 
même endroit, loin de tout village, sur la route de 
Lannion à Pleumeur-Bodou. Sa spécialité est de dire 
l'heure aux passants, pour avoir deux sous. A cet effet, 
il écoute, n'ayant rien de mieux à faire, toutes les 
cloches des paroisses environnantes ; il les connaît à 
leur timbre et il remarque immédiatement siBrélevenez. 
est en retard surServel. Je l'ai interrogé une fois, alors 
qu'aucune cloche ne sonnait, et il m'a montré de la 
niain, sans hésitation et sans erreur, un clocher distant 
d'environ deux kilomètres ; or, il n'est pas immobile, 
il marche de long en large sur la route. Cela m'a 
beaucoup impressionné... 

Nous ne savons donc pas tout ce que l'homme peut 
faire avec chacun de ses sens quand il est privé des 
autres ; nous ignorons encore bien plus le parti que 
peuvent tirer certains animaux de sens que nous ne 
possédons pas. Quelle forme de mouvement les poissons 
distinguent-ils au moyen de leur ligne latérale? La 
conclusion de tout cela, nous pouvons l'énoncer en 
paraphrasant Shakespeare ; il y a bien plus de manières 
de connaître que n'en rêve notre philosophie anthro- 
pomorphique. Nous avons restreint la signification du 
mot forme * à la forme visuelle ; il y a probablement 

I. Le Dictionnaire Larousse (petite édition^ définit forme « confiicu^ 
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une forme auditive, une forme olfactive... etc. Il y a 
bien aussi, disent les scolastiques, la forme substan- 
tielle du corps, qui est Tûme, mais nous n'en parlerons 
pas puisqu'elle a la propriété de ne" pas se manifester 
aux organes des sens. 



ration des corps; apparence ». Le Dictionnaire de Liilré et Beaujean 
donne au contraire la définition : « forme, rcn^emble des qualités d*UD 
être », ce qui me parait bien plus philosophique. 



II 



LES LIMITES DE LA BIOLOGIE 

d'après m. GRASSET 

La plupart des arguments que les vitalistes ont oj> 
posés aux partisans de Texplication mécanique de la vie 
viennent d'être rassemblés par le Professeur Grasset, de 
Montpellier, dans un livre intitulé Les Limites de la , 
Biologie *. Ce livre, qui « est le développement d'une 
conférence faite à Marseille à une assemblée régionale 
de médecins catholiques », se. compose surtout de cita- 
tions empruntées aux philosophes les plus notoires. Sa 
lecture est donc fort instructive; elle permettra peut- 
être de comprendre pourquoi l'entente est si loin de se 
fairer malgré les progrès de la science, et il n*est pas 
inutile d'en parler assez longuement au début de ce 
chapitre. 

Voici, par exemple, ce que l'auteur ajoute (p. i6) à 
une longue citation de Claude Bernard : 

Entendez bien le plus grand de nos physiologistes; la 
biologie a pour objet d'étude les êtres vivants, révolution 
vitale, leur idée directrice, leur lien spécial Cela n'ap- 
partient ni à la physique, ni à la chimie. — Certes, vous 
entendrez tous les jours dire le contraire ; mais Tasser lion ne 
me paraît pas alors établie scientifiquement. 

Cet alors résume la méthode, 

1. Paris, F. Alcan, a^ édition, tqoS. 
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Restons fidèles aux vieilles traditions 1 « C'est dans 
(( les vieux cadres travaillés et sculptés par toutes les 
(( générations passées qu on doit placer Jes faits nou- 
(( veaux découverts par la génération actuelle. 11 ne 
« faut pas que nous oubliions jamais la pyramide des 
« siècles écoulés au sommet de laquelle nous sommes 
(( hissés et du haut de laquelle nous voyons ainsi mieux 
(( "ct plus loin que nos devanciers. » (Préambule, p. 1 1 .) 
— Traduction libre : Stahl avait imaginé le phlogistique 
qui était absurde. Lavoisier a découvert l'oxygène qui en a 
démontré Tabsurdi té : croyons à Toxy gène, mais conser- 
vons le phlogistique qui nous le fera mieux comprendre 1 

Et voyez la force des comparaisons I II a suffi de 
représenter sous forme d'une pyramide l'accumula tien 
des erreurs ancestrales, pour conclure avec un sem- 
blant de logique que le passé éclaire l'avenir. Mais le 
passé est bien plutôt un bourbier dans lequel la tradi- 
tion nous enfouit et nous étouffe. La science ne marche 
qu'en détruisant sans pitié. « La vérité d'aujourd'hui, 
n'est-ce pas Terreur de demain ? y> s'écrie Ibsen. Consi- 
dérons comme provisoires les vérités que nous acqué- 
rons et n'attribuons pas aux conquêtes de nos prédé- 
cesseurs une éternité qu'elles ne méritent peut-êti'e pas. 

La biologie, dit M. Grasset, laisse et laissera toujours en 
dehors d'elle bien des questions qu'elle ne peut connaître, 
mais qui n'en existent pas moins et ne sont pas pour cela 
inconnaissables (p. 7)... Il n'y a pas de science unique qui 
contienne toutes les autres, pas plus la biologie que les autres 
(p. 8)... La biologie a des limites ; il y a des choses qui ne 
sont pas de sa compétence, qu'elle ignorera éternellement 
parce qu'elles sont autres; ces choses sont cependant con- 
naissables pour l'homme par d'autres méthodes, d'autres voies 
intellectuelles; elles sont l'objet d'autres sciences (p. 10). 

Il y a autre chose I voilà ce que veut démontrer 
M. Grasset. 
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La biologie est, dit-il en commençant, la science de 
la vie et des êtres vivants. Il est donc bien nécessaire 
qu'il y ait, en dehors d'elle, la science des êtres non 
vivants. Cela saute aux yeux. Si un monsieur fait une 
collection de timbres-poste, il fait autre chose que s'il 
faisait une collection de cartes postales. Aussi n'est-ce 
pas cette vérité banale qu'a voulu prouver M. Grasset, 
quoi qu'on puisse croire le contraire quand il dit avoir 
généralisé (p. 1 69) la pensée suivante d'Auguste Comte : 
« La physique doit se défendre de l'usurpation des ma* 
« thématiques; la chimie, de celle de la physique; 
« enfin la sociologie, de celle de la biologie. » C'est-à- 
dire qu'il y a dans la science de petits cantons séparés 
qui doivent avoir leurs moyens d'existence propres et 
rien emprunter. Peu de gens accepteront cette manière 
de voir. 

M. Grasset a surtout voulu répondre à ceux qui 
croient qu'on peut expUquer les phénomènes vitaux 
par ceux de la physique et de la chimie ; il a voulu 
montrer aussi, je pense, que la biologie, science de la 
vie et des êtres vivants, ne comprend pas l'étude des 
moyens par lesquels les êtres vivants arrivent à la con- 
naissance des choses de l'univers. « Il y a, dit-il, des 
(C choses qu'elle ignorera éternellement parce qu'elles 
« sont autres. » Et je me demande comment il se fait 
qu'un mode de connaissance indissolublement hé à l'état 
de vie de l'individu qui s'en sert (car on n'a pas le 
droit, jusqu'à nouvel ordre, de croire que les métaphy- 
siciens et les théologiens seraient capables, s'ils étaient 
MORTS, de continuer à Jaire de la métaphysique et de la 
théologie), soit en dehors du cadre de la « science de 
la vie et des êtres vivants ». 

A ce point de vue, la biologie aurait droit de contrôle 
sur toutes les sciences, puisqu'il n'y a pas de science 
pour un être qui ne vit pas, et que, par conséquent, le 
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« mode de connaissance » appliqué à l'élude d'une 
science quelconque dépend forcément de la nature de 
celui qui étudie celte science. Quand nous attaquons 
un problème, nous n'avons pas seulement à rechercher 
la solution du problème, si elle est à notre portée; 
nous avons aussi à nous demander comment il se fait 
que ce problème se soit posé en nous, et je ne vois pas 
que personne puisse nier que notre « nature » y soit 
pour quelque chose. 






La biologie ne se ramène pas à de la physique et de 
la chimie : « Certes, dit M. Grasset, dans l'être vivant, 
« la chaleur, le son, la lumière, rélectricité restent 
(( soumis à leurs lois propres, comme ces mêmes mou- 
(( vements vibratoires dans le monde inanimé. Mais 
« l'être vivant, par essence et par définition, a aussi ses 
« lois propres, objet d'une science à part » (p. ii). 

Par définition 1 Cela est évident ! Comment n'y 
avions-nous pas songé? Vous collectionnez des cartes 
postales, moi des timbres-poste; ce n'est pas la même 
chose. Il y a sur la terre des corps que nous appelons 
vivants et d'autres que nous appelons bruts; c'est une 
classification admise par tout le monde, et vous venez 
me dire ensuite que les corps vivants ne diflerent pas 
essentiellement des corps bruts I C'est contraire à la 
définition ; c'est absurde. La chimie est la science de 
certains phénomènes liés à la structure intime des corps 
bruts, et vous voulez m'expUquer la vie par la chimie ! 
C'est un défi au bon sens ; vous ne pouvez expliquer la 
vie, apanage des êtres vivants, par la chimie de corps 
qui, précisément, par définition, ne sont pas vivants. 

Supposons qu'on ait classé les corps de la nature 
en trois catégories au lieu de deux: les corps vivants. 
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les corps bruts et les alcools. Cette hypothèse n'a rien 
d'invraisemblable : les alcools ont en commun un cer- 
tain nombre de propriétés qui appartiennent à eux seuls, 
comme la vie appartient aux seuls êtres vivants. Alors 
les alcools aussi seraient en dehors de la chimie des corps 
bruts, par définition. A côté du viialisme il y aurait, 
par définition, V alcoolisme, théorie philosophique aussi 
raisonnable que la première. Ne dit-on, d'ailleurs, 
esprit de vin, esprit de bois.^^... 

M. Grasset cite avec admiration Barthez, le célèbre 
vitaliste de MontpelUer : « Expliquer un phénomène, 
(( dit cet auteur, se réduit toujours à faire voir que les 
« faits qu'il présente se suivent dans un ordre ana- 
« logue à Tordre de succession d'autres faits qui sont 
(( plus familiers et qui, dès lors, semblent être plus 
(( connus. » Cela est malheureusement vrai le plus 
souvent: j*ai moi-même fait remarquer, dans plusieurs 
ouvrages, que cette comparaison avec des phénomènes 
familiers est déplorable ; elle est la base de Terreur 
anthropomorphique. Voici d'ailleurs de bons (?) pas- 
sages d'Auguste Comte que M. Grasset ne manque pas 
de relever : ce Les êtres vivants... nous sont d'autant 

ce mieux connus qu'ils sont plus complexes L'idée 

« des animaux supérieurs est plus claire que celle des 

ce animaux inférieurs La vie animale de l'homme 

c< nous aide à comprendre celle de l'éponge, mais la 
c< réciproque n'est pas vraie. » 

Que penseriez-vous d'un savant qui, pour expliquer 
la plasticité de la glace, dans les expériences de Tyndall, 
ferait intervenir une comparaison avec le mouvement 
des glaciers.^ Il faut expliquer le phénomène synthé- 
tique par ses éléments et non l'inverse. 

Les différents phénomènes sont différents; on ne 
peut que les comparer les uns aux autres, mais on n'est 
guère avancé quand on a expliqué un phénomène 
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simple par une comparaison avec un phénomène plus 
complexe et plus familier. Le but des sciences est au 
contraire de décomposer un phénomène complexe en 
des phénomènes élémentaires comparables à des phé- 
nomènes simples. Mais, me répondra-t-on, la vie de 
rhomme est un phénomène élémentaire et indécompo- 
sable. C'est précisément ce qu'il s'agit de discuter. 
Dans tous les cas la vie de Tbomme, phénomène sim- 
ple (I), ne nous aiderait pas à comprendre la vie de 
Téponge, phénomène également simple et différent. 

Les explications ne sont que des comparaisons; à 
quoi donc comparer la vie d'un être, si ce n'est à la vie 
d'un autre être ? La biologie est une science fermée ; 
on ne peut expliquer la vie que par la vie : voilà le thème 
vitaliste. 

Or beaucoup dô biologistes ont pensé que la vie est 
une résultante, une synthèse de phénomènes plus sim- 
ples ; c'est là une opinion qui est née naturellement de 
l'observation même. En particulier, Tétude du déve- 
loppement de l'animal nous montre que l'œuf se divise 
successivement en deux parties, puis en quatre et ainsi 
de suite, et, dans certaines espèces, ces différentes 
parties sont nettement séparées les unes des autres, 
quoique restant juxtaposées. Un être adulte comme 
l'homme se montre lui-même formé d'un très grand 
nombre de cellules agglomérées ; d'où, évidemment, 
pour le naturaUste, une tendance à conclure que 
l'homme est une agglomération. 

(( Mais, dit M. Grasset (p. i4), l'unité individuelle 
<( que l'on trouve dans chaque être et dans la série 
<( des descendants ne peut pas se comprendre avec les 
ce seuls éléments physico-chimiques qui sont essentiel- 
ce lement hétérogènes. )) Et, à l'appui de cette thèse, 
le savant professeur de MontpeUier cite un passage d'un 
-de mes hvres : ce Comment oser appeler unité, dit Le 
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« Dantec, un ensemble aussi complexe qu'un homme 
« formé de plus de 60 millions de cellules appartenant 
« à des types aussi diflerenls ? » — ce Rien de plus 
juste )), ajoute M. Grasset. 

Voilà de bonne polémique. Il est vraiment élégant 
d'emprunter aux adversaires d'une théorie des argu- 
ments qui permettent de soutenir cette théorie ; je ne 
me serais jamais cru vitaliste et animiste I Je me con- 
tenterai de compléter la citation précédente, empruntée 
à un livre qui avait pour but et pour titre la démons- 
tration de VUnitéde l'être vivant: 

Comment oser appeler unité un ensemble aussi complexe 
qu'un homme formé de plus de soixante trillions de cellules 
appartenant à des types aussi différents ? Dans cet homme 
donné, il y a des nerfs, des muscles, des tendons, des os, des 
cartilages, des épilhéliums, des membranes conjonctives, etc. 
Chaque nerf, chaque muscle, chaque os est composé d'élé- 
ments cellulaires ayant chacun sa vie élémentaire propre ; et 
cet assemblage hétérogène est un homme ! Quoi d'étonnant, 
devant la constatation d'un fait aussi extraordinaire que l'on 
ait songé à expliquer l'unité humaine, cette unité dont notre 
moi nous donne à chacun l'exemple saisissant, par l'inter- 
venlion dans chaque homme corporel d'une personnalité 
immatérielle ! L'unité qui ne semblait pas exister dans le 
corps de l'homme, on la lui fournissait en lui donnant une 
âme I Eh bien I cette unité si peu apparente dans le corps de 
rhomme, nous la trouvons dans le caractère quantitatif 
commun à tous les éléments de l'individu. Il ne faut plus 
croire, comme on a eu longtemps une tendance à le faire, 
que, étant donnés à l'avance des muscles d'homme, des nerfs 
d'homme, des cartilages d'homme, on peut construire indif- 
féremment Pierre et Paul avec ces mêmes muscles, ces mêmes 
nerfs, ces mêmes cartilages. Les muscles du corps de Pierre 
sont différents des muscles du corps de Paul, exactement 
comme Pierre est différent de Paul. 1^^ personnalité de Pierre 
ne réside pas seulement dans tel assemblage de muscles, d'os, 
d'épi théliums, etc., elle est représentée dans chaque élément 
de ses tissus. Les divers tissus ne sont pas des éléments de 
natures différentes communs à tous les individus d'une 
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espèce ; ce sont des modalités diverses d'un élément unique 
qui détermine la personnalité de Findividu considéré. Voilà 
ce que l'histologie ne pouvait pas nous faire prévoir et ce qui 
ressort d'une étude logique de l'hérédité et de Tindividua- 
lité*. 

Ainsi, la citation de M. Grasset irjdique uniquement 
comment j'ai posé le problème et laisse supposer que 
je l'ai résolu dans le sens vitalisle. C'est, je le répète, de 
bonne polémique. Je ne veux d'ailleurs pas m'étendre 
sur cette question; c'est par hasard et en étudiant les 
phénomènes d'hérédité des caractères acquis que j'ai 
été amené à constater l'unité cachée sous l'hétérogé- 
néité apparente de l'être vivant ; mais je crois que, pour 
un esprit hbéré d'idées préconçues, cette unité de 
structure n'était pas indispensable à la compréhensioii 
de l'unité de fonctionnement : une machine peut avoir 
des rouages de fer et des bielles de bois. Néanmoins 
cette unité imprévue rend plus certaine l'interprétation 
synthétique du mécanisme humain et il est plaisant 
que, de tout un livre destiné à l'établir, M. Grasset tire 
seulement trois lignes dont le S3ns parait être en faveur 
de l'hétérogénéité I 

D'un grand nombre de citations, empruntées à 
divers auteurs et parmi lesquelles j'ai signalé la pré- 
cédente parce qu'elle m'intéressait plus directement, le 
professeur de Montpellier conclut (p. 22) : 

Donc, la biologie ne doit pas être identifiée aux sciences 
physico-chimiques . 

Je suis arrivé à une conclusion diamétralement 
opposée, mais je ne veux pas reprendre ici cette 
question que j'ai longuement développée dans plusieurs 
livres. Il nie semble d'ailleurs que l'opinion de 
M. Grasset n'est pas aussi sohdement étayée qu'il veut 

I. V Unité dans l'Etre vivant, p. iSg, Paris, F. Alcan, 190a. 
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bîe 1 le dire ; voici, en effet, comment il termine son 
chapitre ii : 

Je crois fermement que la biologie est et restera une science 
réparée, distincte, irréductible à la science physico-cliimique. 

Cependant, je dois ajouter que la limite qui sépare ces deux 
sciences est bien moins radicale, absolue et délinitive que les 
suivantes. 

On ne peut pas dire qu'il soit antirationnel de supposer 
qu'un jour on trouvera le moyen de passer d'un corps brut à 
un corps vivant et par suite d'unifier ces deux sciences. Je ne 
crois pas que cela arrive ; mais je reconnais que cela peut 
arriver (p. 22). 

C'était bien la peine de tant batailler pour faire 
ensuite cette concession! M. Grasset croit fermement 
que la biologie est et restera une science séparée ; 
M. Le Dantec croit fermement que la biologie est une 
partie de la physico-chimie ; ce sont là des croyances 
personnelles et qui proviennent d'un état particulier du 
cerveau ; elles seront acceptées oii repoussées par les 
gens suivant leurs tendances sentimentales ; il n'y a là 
rien de scientifique. Ce qui importe ce sont les 
arguments pour ou contre ces manières de voir. Or, 
ceux de M. Grasset ne lui paraissent pas à lui-même 
inattaquables, puisqu'après avoir démontré (?) que la 
biologie est une science à part, il admet qu'on arrivera 
peut-être un jour à la rattacher à la physico-chimie. Je 
ne pourrais pas juger avec assez d'impartialité les 
arguments de Técole à laquelle j'appartiens, mais 
j'affirmerai cependant, avec moins de modestie que 
M. Grasset, que ces arguments me paraissent irréfu- 
lables et que, dans l'état actuel de la science, on est en 
droit de rattacher aux phénomènes mécaniques toutes 
les manifestations vitales. 

Si d'ailleurs M. Grasset nous fait cette concession 
relativement à la séparation de la biologie et des 

Le Da-ntec. — Le connaissable. 9 
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sciences physiques, c'est parce qu'il est beaucoup plus 
sûr de la séparer de tout un groupe d'autres sciences : 
(( Je déclare rationnellement et définitivement impos- 
cc sible la suppression des limites que nous allons 
« étudier maintenant sous le nom de limites latérales 
et de limites supérieures y> (p. 22). Entendez par là les 
limites qui séparent la biologie de la morale, de la 
psychologie, de l'esthétique, de la sociologie, de la 
métaphysique et de la théologien. Voilà un programme 
bien vaste et bien fait pour effrayer I Les spécialistes 
de chacune de ces branches de connaissances humaines 
ne manqueront pas, en effet, de taxer d'ignorance tout 
individu qui se permettra de ne pas penser comme eux. 
Écoutez M. Fouillée, cité par M. Grasset : (( Seuls des 
(( hommes incompétents peuvent... croire que des 
(( atomes bruts, disposés .d'une certaine manière, 
(( comme les diverses pièces d'un moulin, arriveront à 
« penser» (P. 21.) Je suis incompétent, hélas, car je 
crois précisément que des atomes bruts, disposés de 
manière à faire un homme, font un homme qui pense. 
(Pour ce qui est du moulin, je ne sais pas, je l'avoue.) 
Me voilà donc hors de cause, et ceci sera vrai aussi 
pour la morale, l'esthétique, la métaphysique, etc. I 
Mais je me demande si M. Fouillée a vu des atomes et 
à acquis par là une compétence particulière. Moi, je 
n'en ai jamais vu et je suis même sûr que je n'en verrai 
jamais ; je resterai donc incompétent. Ce qui me con- 
sole c'est que toutes ces sciences qui, d'après M. Grasset, 
se séparent sûrement de la biologie, sont précisément 
des sciences mii, jusqu'à présent, n'ontjamais manifesté 
un caractère impersonnel. Je ne nie pas que plusieurs 
d'entre elles ne soient appelées à devenir des sciences 
exactes (qu'est-ce qu'une science qui n'est pas exacte?) 
mais, aujourd'hui, elles sont encore des sciences de 
sentiment. Au contraire, pour la physique et la chimie, 
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^î êbni véritablement des sciences impersonnelles, 
M. Grasset admet qu'ily a doute. 

Or cela est très important, car si Ton admet que la 
vie est un phénomène pbysico-chimique, le détermi- 
nisme vital est absolu, la liberté est une illusion et il ne 
peut plus être question de la morale, au sens que lui 
donne M. Grasset. Gela n'empêche pas d'ailleurs qu'il 
y ait une. morale, c'est-à-dire un ensemble de lois 
nécessaires à la vie en Société, une hygiène sociale. 

Je ne dis pas, évidemment, que la morale ainsi 
définie coïncidera exactement avec ce que nous 
-appelons couramment de ce nom. Rien n'est moins 
sûr que la perfection de notre morale au point de vue 
<iu bonheur d'une société humaine. Peut-être pourrait- 
on tirer de l'étude approfondie delà nature de l'homme 
un ensemble de principes d'hygiène sociale dont 
quelques-uns seraient en contradiction avec notre con- 
ception actuelle du bien et du mal. Peut-être approu- 
Tons-nous des choses qui sont nuisibles, peut-être 
réprouvons-nous des choses qui seraient utiles. 

Mais, dira-t-on, et c'est là la réponse ordinaire à ce 
sujet, l'homme sent en lui-même ce qui est bien et ce 
•qui est mal sans avoir besoin de se demander si c'est 
utile ou nuisible à la société. Sans doute, mais il 
possède ^aussi des yeux qui se développent naturel- 
lement chez lui sans qu'il ait besoin de se demander, 
-quand il est œuf, s'il est utile ou nuisible d'y voir 
<3lair. Et cela est vrai de tous les organes de l'homme. 
Un bon transformiste ne s'en étonne pas : il sait qu'il a 
^n nez et des yeux à cause des hérédités accumulées 
|)ar ses ancêtres au cours des périodes géologiques. 

De même ce que nous appelons le sens du bien et 
-du mal, c'est une particularité de notre cerveau qui 
résulte, comme nos autres caractères, des hérédités 
ancestrales. Et si ce sens intime s'est fixé dans le patri- 
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moine de notre espèce au point d'être commun à tous- 
les hommes sans exception, c'est sans doute qu'il a été 
utile pendant une période fort longue de notre histoire. 
^Aujourd'hui, les conditions de la vie humaine se- 
trouvent modifiées de fond en comble ; il est possible- 
que telle ou telle partie au moins de notre morale héré- 
ditaire ne soit plus adéquate au milieu dans lequel noua- 
vivons ; il est possible même qu'elle soit nuisible ; mais 
cela n'empêchera pas l'hérédité de la conserver encore- 
pendant de longues générations ; ce n'est que très len- 
tement qu'elle s'atrophiera sous l'influence de la« 
désuétude, comme notre appendice caecal, notre- 
plantaire grêle et nos dents de sagesse. 

Il n'est pas certain que notre sens intime ne nous- 
trompe jamais en nous indiquant notre devoir dans des- 
conditions différentes de celles où ce sens intime est né, 
de même que si nous devenions, par un cataclysme,, 
des animaux marins, nos pieds, si utiles pour marcher 
sur le sol, gagneraient à se transformer en nageoires ; 
ils resteraient cependant pieds pendant de bien longues- 
générations ! Les animaux domestiques ont conservé, 
de leur vie sauvage, une peur instinctive qui leur est 
aujourd'hui plus nuisible qu'utile. 

Il est éminemment antiscientifique, si nous croyons 
^à l'origine ancestrale de notre sens du bien et du mala- 
de le considérer comme un critérium absolu dans des 
conditions nouvelles. Notre morale, pour continuer ât 
.■mériter ce nom, devra s'adapter aux circonstances dans, 
lesquelles se perpétue notre espèce. Ce serait un respect 
exsLi^éré de la tradition que la conservation, malgré tout,, 
des lois de nos grands-parents ; ces lois seront peut-être 
nuisibles à nos arrière-neveux qui en auront, cependant,, 
dans leur conscience intime, le respect héréditaire. 

Mais si tout cela est vrai, l'élude de la morale est du: 
domaine de la biologie ! Aussi M. Grasset nous décla- 



LES LIMITES DE LA BIOLOGIE l33' 

«•era que nos raisonnements sont faux ; la liberté 
liumaine n'est pas une illusion, Thomine est libre ; nous 
concluons des animaux à Thomme, ce qui est absurde, 
La morale, dit-il, est spéciale àThomme: « Dans les 
« actes les plus intelligents de Tanimal, il y a toujours 
<( de l'automatisme , rien qui ressemble à l'acte libre et 
<i voulu de rhomme responsable. » (p. 27.) 

Il faut un parti pris évident pour nier l'existence 
-chez les animaux d'une intelligence comparable à celle 
de l'homme, non pas comme développement, mais 
comme nature. Lisez le livre de Romanes sur l'intel- 
ligence des animaux, les faits qu'il rapporte vous con- 
vaincront. Il n'y a pas de milieu : si l'homme est libre, 
.'l'animal est libre ; si l'animal n'est pas libre, l'homme 
-ne l'est pas davantage. 

Les animaux ont-ils une morale? Evidemment ils 
n'ont pas la même morale que les hommes 1 Ce qui est 
le bien pour l'homme, peut être le mal pour le castor 
ou la fourmi ; mais je pense que les castors et les 
fourmis, dérivant, comme l'homme, d'ancêtres qui 
ont été soumis à la sélection naturelle, doivent en avoir 
conservé, comme l'homme, des traces héréditaires dans 
le cerveau : et ces traces héréditaires doivent s'appeler 
la conscience morale des castors et des fourmis. Je ne 
sais si leur conscience morale les trompe comme la 
nôtre peut nous tromper, ou si elle est parfaitement 
adaptée à leur genre de vie actuelle, mais, à en juger 
par les résultats, nous devrions envier les abeilles, par 
exemple, dont les sociétés feraient honte à la nôtre. Les 
abeilles vivent depuis longtemps dans des conditions 
invariables; leur hygiène sociale doit être la même, 
depuis d'innombrables siècles et il est probable que 
leur conscience morale y est adéquate*. Aussi quels 

I . Maeterlinck à appelé « esprit de la ruche » la conscience morale dei 
iibeilles. Cet esprit de la ruche, résumé héréditaire des devoirs sociaux 
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admirables exemples d'abnégation et de dévouement, 
à la prospérité de la ruche ! Mais vous avez lu le livre de- 
Maeterlinck... 

Voici maintenant la conclusion de M, Grasset : 

Les esprits positifs et scientifiques (?) doivent simplement 
raisonner de la manière suivante. L'expérience nous montre 
l'existence chez nous et chez nos semblables des idées de bien, 
d'obligation, de libre arbitre (?). La biologie est impuissante 
à étudier ces idées, parce qu'elle n'étudie que les lois com- 
munes à tous les êtres vivants et qu'elle ne découvre (?y 
rien de semblable à la morale chez les animaux et les 
plantes. 

La biologie n'est ni morale ni immorale; elle est amo- 
rale... 

Donc la biologie est impuissante à tout étudier; donc 
quelque étendu que soit son domaine, il y a quelque chose 
qui lui échappe. 

Ce quelque chose doit être l'objet d'une autre science dis- 
tincte et séparée de la biologie, irréductible à la biologie^ 
Cette science est la psychologie. 

Il est inutile de suivre pas à pas M. Grasset dans 
Tétude des limites qui séparent la biologie tant de la 
psychologie que de la sociologie. Sa méthode de^ 
démonstration consiste en une accumulation de citations- 
empruntées à divers auteurs ; parmi ces auteurs, les uns- 
sont favorables, les autres opposés à la thèse qu'il 
soutient; il choisit naturellement les conclusions des 
premiers, mais rien n'empêche le lecteur de faire le 
contraire, car les citations de M. Grasset résument des 
opinions et non des arguments. L'ensemble de ces- 
accomplis par les ancêtres, est bien plus écouté que notre conscience 
inorale. 11 joue un tel rôle dans le mécanisme des abeilles qu'aucune 
d'entre elles ne parait capable de désirer autre chose que ce qu'elle doit 
, précisément faire pour la prospérité de la communauté. De sorte qu'ij 
n'y a pas besoin de coercition. Les hommes n'en sont pas là I et cela tien^ 
'vraisemblablement à ce que leurs ancêtres n'ont pas été soumis assez long. 
I temps à des lois uniformes pour que V obéissance à ces lois devint uik 
I caractère héréditaire fixé dans l'espèce. 
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chapitres peut d'ailleurs se réduire à deux affirmations : 

I** L'homme est libre ; 

2^ 11 y a entre l'homme et les animaux des diffé- 
rences essentielles. 

Les biologistes répondront à cela que les différences 
entre l'homme et les animaux ne sont pas essentielles, 
et tiennent, en particulier, à l'inégalité du développe- 
ment cérébral. Mais qu'ont de commun le développe- 
ment matériel du cerveau et ce quelque chose de spé- 
cial qui dirige notre activité ? «' Seuls des hommes 
« incompétents, dit M. Fouillée, peuvent, croire que 
ce des atomes bruts, disposés d'une certaine manière, 
(( comme les pièces d'un moulin, arriveront à penser. » 
Donc (c'est le mode de raisonnement de M. Grasset), 
il y a dans l'homme autre chose que de la matière. Le 
professeur de Montpellier ne s'étend pas sur ce sujet, 
mais il importe que nous y revenions encore une fois, 
laissant désormais de côté les Limites de la Biologie. 
C'est en effet sur ces mots matière et pensée, que l'on 
discute à perte de vue ; il n'est peut-être pas inutile de 
se demander si l'on sait bien ce qu'on dit quand on les 
emploie. Les sciences expérimentales ont fait beaucoup 
de progrès depuis que ces mots ont été employés pour 
la première fois et j'ai bien peur que l'on continue 
volontairement à donner au mot matière une signifi- 
cation identique à celle qu'elle avait du temps d'Aris- 
tote. 






Votre système, dit-on aux matérialistes*, vous contraint 
d'affirmer que la matière doit produire la pensée, l'obser- 
vation scientifique nous contraint d'affirmer que la matière 

I. Abbé F. Chanvillard, « Le Conflit », Revue du Clergé françaiHf 
avril 1902. 
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est incapable de produire la pensée. ÎNous savons effet cl 
que c'est que de la matière et nous savons aussi ce que c'est 
que de la pensée ; l'observation externe nous renseigne sur le 
premier point et l'observation scientifique sur le second. La 
matière nous apparaît étendue, pondérable, divisible ; on peut 
la mesurer et elle est localisée dans le temps et dans l'espace. 
La pensée n'est ni pondérable, ni étendue, ni divisible ; elle 
exclut le mouvement et la mesure. Quelles seraient les dimen- 
sions d'une pensée, la force mécanique d'une volition, le 
côté droit d'un désir? Il serait aisé de développer dans le 
détail ces caractères absolument irréductibles de la pensée et 
de la matière tels que l'observation nous les fournit. Cela a 
été fait cent fois. Je me contenterai de conclure : entre la 
pensée et la matière la différence ne saurait être plus grande ; 
elle se présente sous forme de contradiction. Voilà ce que 
l'observation nous révèle. Vous dites, au nom d'une thèse 
que gratuitement vous supposez démontrée : la matière doit 
contenir les éléments de la pensée. Au nom de l'observation 
et de la raison, je vous réponds : la matière ne peut contenir 
ce qui est la négation d'elle-même. Or la pensée nous appa- 
raît comme la négation de la matière ; donc la matière ne peut 
contenir les éléments de la pensée. 

Nous savons, dit l'auteur, ce que c'est que de la 
matière. Hélas ! je crains bien que nous ne le sachions 
jamais I Reprenant la citation précédente de Barthez, 
«les explications ne sont que des comparaisons », je 
me demande à quoi on pourrait comparer la matière 
pour l'expliquer et la définir ! Le langage humain parle 
de matériel et d'immatériel ; il oppose sans cesse ces 
deux mots et il ne peut en donner la définition : ou 
plutôt, il ne peut définir l'un d'eux que par rapport à 
l'autre, en l'opposant à l'autre. Pour ceux qui préten- 
dent que le monde se compose uniquement de ma- 
tière, que serait l'immatériel.^ un simple concept 
humain qui, comme tant d'autres concepts humains, 
ne représente rien. Si en effet on déclarait appeler 
matière tout ce qui est, l'immatériel, par définition, 
serait ce qui nest pas. 
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Ceci a Tair d'une plaisanterie; évidemment, le mol 
matière n'a d'utilité que si l'on admet qu'il y a, dans 
le monde, autre chose que delà matière. C'est ce que 
font beaucoup de philosophes, les vitalistes, par 
exemple ; ils pensent qu'il y a dans le monde des élé- 
ments de deux essences différentes, la matière et l'im- 
matériel, éléments qui n'en existent pas moins l'un et 
l'autre, mais qui différent essentiellement. Et ils admet- 
tent que l'immatériel peut influer sur la matière ; mens 
agitât molem ! 

Je voudrais montrer que le sens du mot matière a 
changé depuis l'époque où l'on a commencé à l'em- 
ployer et aussi que l'immatériel a reculé devant son 
extension. 

Les anciens considéraient comme matériels les corps 
pesants ; ils croyaient que l'air ne pesait pas et admi- 
raient comme un souffle divin le vent qui agitait les 
feuilles des arbres. En tout cas, l'air était quelque 
chose de plus subtil et qui pouvait agir sur la matière 
plus grossière. Les êtres vivants, formés de matière 
grossière, semblaient doués de mouvements spontanés; 
naturellement, on pensa, par une comparaison facile 
avec les phénomènes familiers, que la cause de ces 
mouvements résidait dans une substance plus subtile 
qui agitait les corps comme le vent agite les feuilles^ 
Les mots animas et anima ressemblent trop à anémos 
pour que nous ne soyons pas certains que cette com- 
paraison a été faite. Aujourd'hui encore, le mot souffle 
est souvent employé, dans le style imagé, avec un sens 
analogue. 

Plus tard, les physiciens démontrèrent que l'air est 
pesant ; il n'était donc plus possible de comparer l'âme 
à du vent, mais comme on ne pouvait pas encore trou- 
ver, dans le corps lui-même, les causes de son mouve- 
ment, on conserva, sans trop préciser, l'ancienne 
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explication. Il y avait dans Têtre vivant, quelque chose 
de plus subtil qui avait le pouvoir de mettre le corps 
en branle. Ce quelque chose de plus subtil, que Ton 
avait anciennement comparé à du vent, on ne le com- 
parait plus à rien de connu, et cela était dangereux au 
point de vue scientifique; mais on avait un mot, âme, 
pour représenter ce quelque chose de plus subtil et 
d'hypothétique, et, quand on a un mot, on se contente 
aisément. 

11 n'y avait pas que le vent dont la nature fût incon- 
nue aux anciens ; ils ignoraient les enchaînements de 
bien des phénomènes que nous comprenons aujour- 
d'hui et ils les expliquaient par l'intervention de dieux 
dans lesquels ils personnifiaient les forces de la nature. 
Ce principe, plus subtil que la matière et qui anime 
les êtres vivants, l'âme, on le compara plus ou moins 
explicitement au principe d'action des dieux ; et ainsi 
se créèrent dans les langues humaines les deux mots 
matériel et immatériel, le second représentant en réalité 
un ensemble de principes hypothétiques imaginés pour 
exphquer les phénomènes qu'on ne comprenait pas. 
Depuis, les progrès de la science ont permis à l'homme 
de comprendre la plupart de ces phénomènes, mais 
des mots avaient été inventés pour les expliquer : ces 
"mots ont été conservés, puisqu'ils étaient dans le lan- 
gage courant et on a naturellement continué à s'en 
servir et à croire qu'ils signifient quelque chose ; voilà 
à peu près ce que représente aujourd'hui l'immatériel : 
un certain nombre de mots surannés. 

Quant au mot matière, on ne saurait prétendre qu'il 
n'a pas changé de signification. Au début, il représen- 
tait Iqs corps solides et les corps liquides ; plus tard il 
représenta aussi les gaz, c'est-à-dire l'ensemble des corps 
pesants et Ton considéra Idi pesanteur comme une pro- 
priété de la matière. Enfin les physiciens démontrèrent 
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(1 une manière irréfutable Texistence de quelque chose 
de subtil, qui ne se manifeste pas directement à nous, 
mais dont les moMvemente peuvent influencer la matière 
pondérable et agir sur nos organes des sens : j'ai 
nommé Tétlier. L'éther n'est pas pesant. Est-ce donc 
de la matière ? Non, si Ton a défini la matière par la 
pesanteur. Mais alors, si ce n'est pas de la matière, 
c'est quelque chose d'immatériel ^ Pas davantage ; le 
mot immatériel est déjà occupé ; il représente un cer- 
tain nombre de principes actifs, de causes, au moyen 
desquels on expliquait, avant les découvertes de la 
science, les phénomènes qu'on ne comprenait pas. 
Tandis ,que l'éther des physiciens, c'est seulement 
quelque chose qui reçoit du mouvement et qui le 
transmet, mais qui n'en crée pas. C'est en un mot 
quelque chose à* inerte. 

Il vaut donc mieux renoncer a donner la pesanteur 
comme propriété à la matière; l'éther, impondérable, 
est de la matière. Et Ton dira seulement que la matière, 
pondérable ou impondérable, est inerte. 

Je prévois la réponse triomphante des vitalistes : 
« Rien de plus juste I la matière est inerte I donc il y 
a quelque chose qui nest pas de la matière et qui la fait 
sortir de son inertie I mens agitât molem ! » 



* 
* « 



Je m'excuse de revenir encore sur cette question 
que j'ai traitée précédemment au chapitre premier, mais 
je ne puis m'empêcher de considérer que c'est là, dans 
une question de mots, qu'est le fond du débat. Je 
le répète, nous ne savons pas ce que c'est que la ma- 
tière ; pour toute la matière qui n'est pas nous^ nous ne 
pouvons ni affirmer ni nier qu'elle soit consciente, 
puisque nous ne sommes pas elle ; quant à la matière 
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qui nous constitue, la seule dont nous pourrions re- 
marquer la conscience, si elle en avait une, nous con- 
statons précisément qu'elle est consciente ! Les vitalistes 
disent qu'elle ne Test pas par elle-même, mais ils 
l'affirment sans le démontrer et, jusqu'à nouvel ordre, 
nous pouvons dire que la seule observation intime qui 
nous soit permise sur de la matière n'est pas de nature 
à prouver que la conclusion des déterministes soit 
absurde. 



* 



. Je me contente en terminant de rappeler la conclu- 
sion à laquelle nous sommes arrivés dans le chapitre 
premier. 

L'homme est, dans la matière en mouvement, un 
groupement momentané ou plutôt une succession de 
groupements momentanés d'éléments matériels. 

11 est entouré d'inconnaissable, mais cet inconnais- 
sable lui est indifférent par cela même qu'il lui est 
inconnaissable, puisqu'il n'agit aucunement sur les 
mouvements dont résultent la vie et la conscience hu- 
maine. Et il serait absurde, par conséquent, d'attribuer 
à cet inconnaissable une action directrice sur les phé- 
nomènes matériels dont nous sommes témoins. // est 
inaccessible à l'homme, mais l'homme aussi lai est inac- 
cessible. 

Il rie faut pas parler de métaphysique : rien n'est en 
dehors de la nature ; mais il y a une métanthropie , 
c'est-à-dire un ensemble de faits qui sont sans action 
sur l'homme et ne peuvent être connus de lui. La 
science n'a pas à s'en préoccuper; c'est au contraire un 
sujet dans lequel l'imagination peut se donner libre 
cours, sûre de n'être jamais arrêtée et contredite par 
les faits. 
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Si en effet, tout un ensemble d'éléments de notre 
cerveau, ceux qui sont en rapport par les organes des 
sens avec les phénomènes extérieurs, est naturellement 
devenu, sous Tinfluence de la sélection et de l'évolu- 
tion, apte à nous renseigner sur les choses avec les- 
quelles notre organisme est en conflit, s'il est naturel- 
lement raisonnable, il peut n'en être pas de même des 
autres éléments du cerveau, de ceux qui ne sont pas 
directement intéressés à nos relations avec le monde 
ambiant. Une erreur d'adaptation dans les premiers 
aurait été funeste à l'homme, tandis qu'une imagination 
fantasque n'est pas une cause de destruction. 

Aussi, que de questions ne nous posons-nous pas, 
relativement surtout à l'inconnaissable ? 

(( La connaissance scientifique et philosophique 
« étant, dit M. Fouillée, toujours bornée, il restera 
(( toujours au delà une sphère ouverte à des croyances * . » 
Ces croyances n'auront, par définition, rien de scienti- 
fique : c'est pour cela que nous y tenons tant. Les 
hommes se sont entre-tués pour savoir si ce qui s'était 
passé dans l'imagination de l'an valait mieux que ce 
qui s'était passé dans l'imagination de l'autre ^. 

Il y a de la matière en mouvement, mais d'où vient 
cette matière ? d'où vient ce mouvement ? Cela ne me 
regarde pas ; cela ne regarde aucun homme : cela est 
métanthropique. L'homme est une succession d'agglo- 
mérations momentanées d'éléments matériels ; il ignore 
ce qui n'influence pas directement ou indirectement 
le mouvement de ses éléments. Mais l'imagination 
peut inventer des croyances. L'homme qui, ignorant 



I. M. Grasset cite (p. 255) ce passage de M. Fouillée, mais dans le 
but de Topposer aux délerministes. 

3. Ou plutôt encore si les mots vides de sens qu*on avait enseignés à 
l'un d'eux dans son enfance valaient mieux que ceux qu'on avait ensei- 
gnés à l'autre à un âge où il était également incapable de disceraA<r« 
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fion déterminisme, croit créer du mouvement, imagine 
un créateur de mouvement. Nous savons que nous ne 
pouvons pas créer de matière, mais nous prêtons au 
créateur du mouvement le pouvoir de créer de la ma- 
tière. En sommesnous plus avancés ? Nous avons seu- 
lement ajouté un mot à d'autres mots I Est-il plus 
simple de dire : ce II y a de la matière en mouvement » , 
ou bien : « Il y a eu quelqu'un que nous ne connais- 
sons pas et qui a créé de la matière et du mouve- 
ment? )) C'est affaire de goût. 

On aura beau raisonner, on n'empêchera pas les 
hommes de se prendre à la magie des mots et des 
comparaisons. 

Je me rappelle avoir appris au lycée qu'on donne le 
nom de Jorce à toute cause capable de modifier l'état 
de repos ou de mouvement d'un corps. Cette défini- 
tion me laissait assez froid, car les mois force et cause 
me paraissaient équivalents ou à peu près. Mais le pro- 
fesseur ajouta : (( Il faut distinguer dans la force le 
point d'application, l'intensité et la direction », et il 
dessina sur le tableau une flèche dont l'extrémité pos- 
térieure représentait le point d'application de la force, 
la direction, la direction de la force, et la longueur, 
l'intensité de la force rapportée à une certaine unité. 
Oh I alors, je fus convaincu I Cela existe sûrement, une 
force, puisqu'on peut la figurer sur un tableau I Com- 
,ment supposer qu'une chose qu'on peut représenter 
n'existe pas I 

C'est ainsi que s'introduit dans le cerveau desjeunes 
gens une notion qui leur permettra ensuite de croire 
aux principes immatériels. Une force c'est quelque chose 
dejorl qui agit sur la matière. La vie, c'est quelque 
chose dejort qui agit sur les corps. 

On comprendra plus tard que ce qu'on appelle force 
est en réalité une résultante de mouvements, que ce 



r 
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qu'on appelle vie est également une résultante de mou- 
vements, mais on continuera a dire que la force et la 
vie engendrent des mouvements. Et puisqu'on aura 
des mots pour le dire, on croira que cela a un sens. Le 
D^ Bard a démontré que la vie est une force à direction 
circulaire ! Le mot direction est contradictoire du mot 
circulaire^ mais peu importe ! Beaucoup de gçns ont 
admiré la définition du D"" Bard, 






Le D' Grasset conclut, de son étude sur les limites 
de la Biologie, que (( chacun peut, s'il le croit bon et 
sans contradiction, aller successivement a son labora- 
toire eik son oratoire » (p. i6i). Evidemment, il est 
permis à' un savant d'avoir de l'imagination; il est 
même impossible qu'iln'en ait pas, mais il n'y a aucune 
raison pour que l'imagination d'un savant soit meil- 
leure ou plus mauvaise que celle des autres hommes. 
Le savant qui entre à son oratoire laisse son esprit scien- 
tifique à la porte. Voilà ce qui me paraît ressortir de la 
présente discussion. 



m 

LE DIVIN 



« Le mot Dieu, dit Renan, ayant pour lui une longue 
prescription, ce serait dérouler l'iiumanilé que de le 
supprimer. » 

Le mot Roi avait une prescription aussi longue, et 
cependant certains peuples ont réussi à s'en débarrasser 
sans paraître trop en souffrir. (( C'est, dit Tabbé Marcel 
Hébert*, d'après le type de gouvernement arbitraire, 
tyrannique, des barbares despotes de la Chaldée, que 
l'humanité primitive a conçu et que la grande majorité 
de Thumanité civilisée conçoit encore le gouvernement 
divin. Sans doute, en passant par la conscience des pro- 
phètes et du Christ, l'implacable Javeh est devenu le 
Père céleste: mais que de fois, sous le père, réapparaît 
le despote oriental I Aussi, l'humanité pensante pro- 
teste-t-elle énergiquement au risque de rejeter à la fois 
l'image et l'idée. » Et c'est pourquoi le courageux abbé 
croirait « commettre une faute contre la raison en n'ha- 
bituant pas l'humanité, peu à peu, à une formule reli- 
gieuse plus loyale et moins dangereuse dans ses consé- 
quences pratiques, que celle du passé. » 

ce Beaucoup, dit ailleurs le même auteur, n'arrivent 
à conclure à un Dieu personnel que parce qu'ils dési- 

I. Abbé Marcel Hébert, La Dernière idole. Étude sur la Personna 
litë divine (blxtrait de la Heviic de métaphysique et de morale, p. 7- 
8-9). 

Le Dantec. — Le connaissable. 10 
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rent, ils veulent a priori que Dieu soit personnel. » Et. 
il démontre que les fameux syllogismes dont se compo- 
sent les Preuves de saint Thomas d'Aquin ne sont que 
d'inconscients sophismes. Si tant d'hommes, doués de 
sens pratique, ont accepté ces Preuves comme suffi- 
santes, c'est surtout parce qu'ils les considéraient comme 
inutiles, étant convaincus d'avance et, sans démonstra- 
tion, de l'existence de Dieu. 

Les raisonnements de l'abbé Hébert sont très justes, 
mais les docteurs en théologie ne seront pas embarras- 
sés pour lui prouver qu'il se trompe grossièrement ; il 
leur suffira pour cela de substituer à certains mots dé- 
pourvus de sens d'autres mots d'une signification égale- 
ment inexistante, et pour peu que leur argumentation 
soit un peu longue, les plus malins n'y verront que du 
feu. Je crois qu'il est facile de mettre en évidence l'er- 
reur fondamentale du raisonnement de saint Thomas en 
montrant qu'elle résulte d'une ignorance, fort légitime 
d'ailleurs, à l'époque où syllogisait le Docteur angélique. 

Le point de départ de toute la Preuve est l'affirma- 
tion suivante: Omne quod movetur ab alio movetur^. 
Une pierre qui gît sur le chemin se mettra en mouve*^ 
ment si je lui donne un coup de pied ; voilà la compa- 
raison grossière de laquelle on conclut que si mon corps 
bouge, c'est parce que j'ai une âme qui le meut, que 
s'il y a du mouvement au monde, c'est parce qu'il y a 
xmprimum movens qui est Dieu. 

La pierre qui gît sur le chemin nous paraît sans mou- 
vement, saint Thomas la croyait telle ; elle ne l'est pas, 
et c'est là ce qui fausse tout le raisonnement. S'il n'y 
avait au monde que des corps fluides comme l'air 
atmosphérique et l'eau des rivières, nous n'aurions 



I. Tout être mis' en mouvement est mis en mouvement par un autre 
être. 
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peut-être pas eu aussi facilemerft Tidée instinctive que 
la matière est immobile par elle-même \ et cependant, 
Teau d'une barrique, l'air enfermé dans une bouteille, 
nous paraissent au repos absolu, mais c'est surtout de 
l'observation des corps solides qu'est provenue cette 
notion funeste de l'immobilité des choses. Le corps des 
animaux, en particulier, nous paraît dépourvu de mou- 
vement quand il est au repos, et c'est pour cela que 
nous lui attribuons la création d'un mouvement quand 
il se déplace pour donner un coup de pied à une pierre 
sur la route. Or, l'observation la plus grossière nous 
prouve que, même en repos apparent, le corps des ani- 
maux est le siège d'un mouvement incessant ; le* cœur 
bat, le sang et la lymphe circulent dans tout l'organisme 
avec une grande rapidité, et, phénomène moins facile à 
observer mais non moins certain, des mouvements chi- 
miques incessants (oxygénation, assimilation), ont lieu 
dans l'intimité de tous les tissus. Suivant les cas, ces 
petits mouvements microscopiques se traduisent, ou 
non, par des mouvements macroscopiques, mais le 
mouvement d'ensemble n'est qu'une synthèse de petits 
mouvements qui ne cessent jamais. 

La matière vivante est donc le siège d'un mouvement 
incessant, la matière brute l'est aussi. 

Je vois cette pierre, parce que ses éléments vibrent 
sans cesse avec une effrayante rapidité et transmettent 
leur mouvement à mon œil ; cette pierre a une certaine 
température, parce que ses éléments vibrent sans cesse 
d'un mouvement qui se traduit chez nous par une sen' 
salion de chaleur; cette pierre pèse, sans cesse, sur le 
sol, parce que ses éléments sont le siège d'un mouve- 
ment incessant dont la synthèse se traduit par une 
pression ; de même l'eau de la barrique presse sur les 
parois de la barrique, parce que ses éléments se meu- 
vent sans cesse ; si je pratique un trou dans la paroi de 
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la barrique, ces mouvements élémentaires, au lieu de 
déterminer une pression, produiront un mouvement 
d'ensemble : l'eau s'écoulera par le trou. 

Nous ne connaissons pas de matière immobile ; il en 
existe peut-être, mais nous ne pouvons pas la connaître, 
puisque nos organes des sens, par lesquels nous som- 
mes avertis de ce qui se passe autour de nous, ne peu- 
vent être impressionnés que par des mouvements. On 
a cru à l'immobilité de la matière avant de s'être rendu 
compte de la nature des phénomènes lumineux ; on a 
comparé grossièrement le caillou de la route à l'oiseau 
qui peut s'envoler, et on a considéré le premier 
comme inerte, le second comme créateur de mouve- 
ment ; l'un et l'autre sont le siège de mouvements in- 
cessants. 

Il n'y a pas création de mouvement chez les animaux; 
il y a seulement transformation de mouvement, mais 
cette transformation nous semble une création, comme 
tout ce qui est de nature chimique. Quand nous tirons 
un coup de canon, avec de la poudre qui paraissait im- 
mobile, nous transformons en un mouvement linéaire 
d'ensemble, savoir le transport du boulet, tous les pe- 
tits mouvements qui, dans chacun des éléments au 
repos chimique, caractérisaient précisément la nature 
chimique de ces éléments. De même l'homme, nourri 
d'aliments et d'oxygène, transforme en activité hu- 
maine toutes les activités latentes de ces substances ali- 
mentaires. 

Nous ne connaissons que de la matière en mouve- 
ment; nous n'assistons qu'à des transformations de 
mouvement. Oîi donc pouvons-nous trouver la raison 
d'être de l'affirmation de saint Thomas : Omne quod 
I movetur ab alio movetur ? Uniquement dans l'histoire 
du caillou auquel nous donnons un coup de pied ; c'est 
peu de chose, et nous avons vu ce qu'il faut en penser. 
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De même que les petits ruisseaux font las grandes ri- 
vières, de petits mouvements, que nous ne voyons 
pas, peuvent se synthétiser en grands mouvements que 
nous voyons et que nous croyons voir naître ; voilà 
la source de Terreur de saint Thomas. 

L'idée de mouvement est donc inséparable pour 
nous de l'idée de matière ; je pense que la plupart des 
théologiens continueront néanmoins, pour le besoin de 
la cause, à considérer la matière comme essentielle- 
ment immobile et ne pouvant être agitée que par l'es- 
prit ; mens agitât molem ! Et cela démontre l'existence 
de Y esprit, puisqu'il y a du mouvement. Ce n'est pas 
plus diflBcile que cela. 

Il y a de la matière en mouvement ; voilà ce que 
nous apprend la science ; les mouvements élémentaires 
se synthétisent de diverses manières et produisent des 
mouvements d'ensemble, mais nous ne constatons 
que des transformations, pas de créations de mou- 
vement. Nous sommes nous-mêmes des agglomérations 
transitoires et perpétuellement changeantes de matière 
en mouvement ; le mouvement extérieur à nous reten- 
tit sur celui de nos éléments propres et voilà comment 
nous connaissons le monde. 

Nous pouvons comparer entre eux certains phéno- 
mènes qui agissent sur nous d'une manière analogue ; 
toutes nos explications sont des comparaisons, mais 
toute comparaison n'est pas légitime; nous venons de 
voir que la Preuve de saint Thomas repose sur la no- 
tion erronée d'une création de mouvement dont nous 
n'avons aucun exemple dans la nature. La fameuse 
Preuve de l'horloger est aussi peu valable. « De même 
que l'horloge nécessite un horloger, de même le monde 
nécessite un Dieu. » 

L'horloger n'a rien crée : agglomération transforma- 
trice de mouvements, il a transformé en horloge des 
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matériaux préexistants et préparé une synthèse du mou- 
vement de ces matériaux qui se traduisît par le mou- 
vement de Thorloge ; au contraire, Dieu aurait fait le 
monde avec rien, ce qui n'est pas du tout comparable 
au cas de Thorloger. Mais justement, me dira-t on, 
c'était bien plus difficile et cela prouve la toute-puis- 
sance de Dieu. C'était même trop difficile, répon- 
drai-je. 

C'est un travers de l'esprit humain que de se poser 
des questions comme celle de l'origine de la matière. 
Quelle réponse appelle cette question ? Evidemment 
une comparaison avec quelque chose de connu, avec 
l'origine d'un animal, d'un cours d'eau, etc. Or, il 
est certain a priori qu'aucune de ces comparaisons ne 
sera légitime ; on les fait néanmoins, beaucoup de 
gens trouvant cela scientifique, et c'est ainsi que les 
petits enfants des écoles religieuses sont plus instruits 
que les plus illustres philosophes qui refusent de se 
payer de mots*. 

* 

L*abbé Hébert conclut donc que les Preuves de saint 
Thomas sont des sophismes ; il ne peut pas croire à un 
Dieu personnel ; l'existence du mal lui paraît en con- 
tradiction avec celle de Dieu : « Il est devenu à jamais 
impossible de dire en les prenant à la lettre, ces mots : 
Je crois au Père céleste, à l'amour Infini créateur de 
la phtisie, de la peste, du cancer, des cyclones et des 
volcans \.. » J'aime mieux le raisonnement que fait le 
même auteur quelques pages plus loin (p. ii) : « Con- 

I. Lettre pastorale de Tévêque de Belley, igoa : «... Le plus petit 
«nfant de nos écoles, la plus simple femme de la campagne, a des notions 
plus claires, plus certaines, sur Dieu, sur le monde, sur son âme, que 
les plus illustres philosophes. » 
^ a. Op, cit.t p. 5. 
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<îlure que le divin est personnel... c'est oublier... que. 
la personnalité humaine (à laquelle nous le compare- 
rions) nous apparaît comme quelque chose d'essentiel- 
lement variable qui se fait, se réalise sans cesse. Il 
s'ensuit donc que nous ne pouvons affirmer la person- 
nalité de Dieu, pas plus que nous ne pouvons lui appli- 
=quer les catégories d'espace et de temps. » J'ai moi- 
même soutenu cette même idée dans Le Conflit 
(pp. a5i-252), et je pense que c'est un des meilleurs 
arguments contre ceux qui personnifient Dieu. 

Mais je me sépare de labbé Hébert quand, au Dieu 
personnel, il veut substituer le Divin impersonnel. 

Avouons-le donc, dit-il (p. 6): la Réalité, en tant qu'elle 
se manifeste comme puissance active, ne représente ni une 
toute-puissance, ni une toute-science, ni une toute-bonté, 
bien plutôt une gigantesque, une incommensurable /orce qui, 
-à tâtons, sans jamais se lasser, poursuit, à travers d'innom- 
brables essais, son incessant effort vers le mieux, vers 
l'Idéal. Cet Idéal, loi vivante, vraie vie de toute vie et non loi 
abstraite comme celles d'un manuel de physique ou de chi- 
mie, la Réalité le porte en elle-même comme la loi propre 
^e son évolution; voilà pourquoi, en définitive, la résultante 
•des forces du monde est orientée dans le sens du Bien. 

Enlevez de cette phrase les mots qui n'ont pas de 
sens précis, il n'en restera plus rien. Avoir nié Texis- 
tence d'une personnalité directrice du monde, pour 
admettre ensuite celle d'une yorce directrice, c'est se 
payer de monnaie bien légère ; car si l'on veut chercher 
aujourd'hui ce que signifie le mot Force, on est bien 
obligé d'admettre que ce mot représente précisément 
la personnification, dans le langage, d'une résultante 
de mouvemejits. La notion de force est venue de la 
constatation de l'effort produit par l'homme ; elle a une 
•origine anthropomorphique comme la notion de Dieu, 
•et elle est du même ordre. Quand on parle de la Jorce, 
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appelée poids, qui, sans cesse, sollicite une masse vers 
la terre, on pense à une personne qui tire sur le centre 
de gravité de cette masse; cela peut être commode, 
dans le langage, pour représenter une résultante de 
mouvements compliqués, mais c'est dangereux pour 
les discussions philosophiques ; dans la phrase précé- 
dente, Tabbé Hébert considère évidemment cette force 
gigantesque et incommensurable comme une person- 
nalité à laquelle il refuse la toute-science et la toute- 
bonté, mais à laquelle il accorde néanmoins la notion 
du mieux, de Fidéal, vers lequel tend son incessant 
effort. 

Et qu'est-ce que (( cet Idéal, loi vivante, vraie vie de 
toute vie? » Ce sont là de jolies expressions pour une 
période oratoire, mais qui ne signifient rien. Recher- 
cher le but du monde est le résultat d'un travers d'es- 
prit analogue à celui qui pousse à vouloir expliquer 
l'origine de la matière, c'est vouloir comparer le 
monde à une rivière, à un jeune animal, a une flèche 
lancée par un homme, toutes comparaisons notoire- 
ment illégitimes ; c'est vouloir appliquer au monde le 
langage destiné à raconter l'histoire de l'homme ; c'est 
une erreur anthropomorphique. 

L'usage m'ême du mot « Loi » expose à des erreurs 
analogues; le mot loi a été emprunté à l'histoire de 
l'homme et a tiré son origine de la croyance à l'exis- 
tence d'un homme immortel, d'un Dieu créateur et 
Ic'iâslateur du monde. Ce que nous appelons (( les lois 
TJjjlurelles », cela se réduit en fin de compte à la con- 
stîitatiou de transformations de mouvements, transfor- 
nialions qui se produisent en nous comme au dehors- 
de nous et grâce auxquelles nous sommes et connais- 
sons ; c'est sortir volontairement de la logique que de 
rechercher l'essence de choses dont nous sommes nous- 
mêmes une résultante, nous et notre conscience inves- 
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tigalrice ; cela ne peut conduire qu'à des divagations 
sans fondement ; c'est métanthropique. 
^ Ce qui est important, pour le philosophe, dit Tabbé 
Hébert, « c'est seulement affirmer la réalité, Vobjectivité 
deridéab) (p. 6). Gela est important, me semble-t-il, 
beaucoup plus pour le poète que pour le philosophe ; 
aussi est-ce à un poète que s'adresse l'auteur quand il 
veut trouver une justification de la substitution du 
Divin à Dieu. 

Dire le Divin au lieu de Dieu, c'est sacrifier l'image pour 
sauver l'idée. Question de mots, objectera-t-on ? Nous 
répondrons avec un penseur moderne (Maeterlinck) : ce II 
est bien rare qu'un mystère disparaisse; d'ordinaire il ne 
fait que changer de place. Mais il est souvent très impor- 
tant, très désirable qu'on parvienne à le changer de place. 
D'un certain poit de vue, tout le progrès de la pensée 
humaine se réduit à deux ou trois changements de ce 
genre ; à avoir délogé deux ou trois mystères d'un lieu où 
ils faisaient du mal dans un autre où ils deviennent inof- 
fensifs, où ils peuvent faire du bien. Parfois même, sans que 
le mystère change de place, il suffit qu'on réussisse à lui 
donner un autre nom. Ce qui s'appelait « les dieux » 
aujourd'hui on l'appelle « la vie ». Et si la vie est aussi 
inexplicable que les dieux, nous y avons du moins gagné 
que personne n'a le droit de parler ru* de nuire en son 
nom. 

\ Il s'agit de s'entendre sur le mot mystère. Les mys- 
tiques, comme l'auteur du Temple enseveli, aiment h 
en voir partout ; mais il y a mystère et mystère ; il y 
a des choses restées encore inconnues dans le monde 
accessible à l'homme, et il y a en outre des questions, 
notoirement insolubles, que l'homme se pose dans des 
accès de fureur poétique ; l'existence des dieux était un 
mystère de la seconde catégorie ; la vie est de la pre- 
mière, et dire que la vie est aussi inexplicable que les 
dieux, c'est se tromper volontairement. La chimie ne 
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nous permet pas encore de répondre d'un seul mot aux 
poètes qui nous interrogent sur la nature de la vie, mais 
nous sommes déjà en mesure d'affirmer que la vie con- 
siste en transformations de mouvement exactement du 
même ordre que celles dont la matière brute est l'objet; 
ces transformations, on les étudie, et on les connaîtra 
un jour en entier. Il restera ensuite, pour la vie comme 
pour la matière brute, le mystère de l'existence même 
des choses, mystère de la seconde catégorie de tout à 
l'heure, et que les philosophes négligeront comme 
métanthropique. Cela ne les empêchera pas d'ailleurs 
de goûter la fiction des poètes et leur belle langue 
imagée, mais ils se défieront précisément de la magie 
de cette belle langue qui a souvent été si nuisible à 
la clarté des discussions*. 

L'abbé Hébert ayant démontré qu'il est illogique de 
croire à un Dieu personnel, y substitue le Divin qui 
guide le monde vers le mieux, vers le plus parfait. 
Croire que le monde s'améliore sans cesse, c'est une 
illusion agréable et susceptible de donner lieu à des 
développements littéraires, mais il n'est pas scientifique 
de faire de cette croyance le point de départ d'un rai- 
sonnement. Qu est-ce qui est mieux ? Est-ce que la dispa- 
rition des iguanodons et des plésiosaures a été une 



I. Dans le Temple enseveli, ouvrage poétique mais philosophique 
aussi, Maeterlinck s'étonne que nous ne connaissions pas l'avenir qui, 
dit-il, doit exister aujourd'hui de même qu'existe une ville lointaine avant 
que nous L'ayons vue. Il y a des comparaisons dangereuses, et oelle-cî 
en est une ; on ne saurait établir d'analogie entre la situation de l'homme 
dans l'espace et sa situation dans le temps. En particulier, ce que noui 
appelons le passé, c'est l'ensemble des mouvements desquels résulte le 
présent ; nous-mêmes, dans le présent, résultons d'un certain nombre des 
mouvements passés et c'est pour cela que nous connaissons quelques-una 
des mouvements passés: au contraire, l'avenir, ce sont des mouvements 
qui résulteront des mouvements présents et qui, entre autres choses» 
feront que certains êtres connaîtront plus tard, des événements actuels. 
Vouloir connaître l'avenir, c'est oublier, de parti pris, le mécanisme mèma 
de la connaissance humaine. (Voyez plus loin : La connaissance de l'avenir)^ 
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amélioration? Est-ce que récrêtement des montagnes 
par les actions atmosphériques rend le monde plus 
parfait? J'admets qu'il y a un perfectionnement de la 
condition des hommes à mesure que l'humanité vieillit ; 
je souhaite de toutes mes forces que ce perfectionne- 
ment aille croissant de jour en jour, mais ce n'est là 
qu'une notion purement anthropocentriste et qui ne 
permet pas d'affirmer avec l'abbé Hébert : « La résul- 
tante des forces du monde est orientée vers le bien. » 
Et même, si nous regardons plus loin, quelle nous 
parait être la destinée de l'homme ? Les générations 
naîtront et mourront successivement, jusqu'au jour oii 
il n'y aura plus d'êtres humains, les conditions de la 
vie humaine n'étant plus réalisées sur la Terre: la 
Terre elle-même deviendra un astre froid comme la 
lune ; puis ce sera le tour du soleil ; est-ce là le parfait 
rêvé ? Un univers peuplé d'astres morts I Trouvez-vous 
avec Erasme que ; <( le Bien, c'est le repos, le silencfe 
et la nuit » ? Words I Words 1 Affirmer la <( réalité, 
l'objectivité de l'Idéal, du Divin », c'est commettre une 
erreur de même ordre que de croire à la personnalité 
divine. C'est partir d'un postulat analogue à celui de 
Bernardin de Saint-Pierre admirant (( l'Harmonie de 
la nature », Harmonie qui signifie simplement que 
(( les choses sont comme elles sont et non autrement ». 
Et quant à l'adaptation des êt^-es à leur milieu, Lamarck 
et Darwin nous ont appris à y voir un résultat fatal 
des mouvements naturels. Alors, quoi ? 

Renan admet qu'il faut un Dieu pour le peuple, pour 
les simples; « Dites-leur (aux simples) d'aimer Dieu, 
de ne pas offenser Dieu, ils vous comprendront à mer- 
veille Mais c'est une faute contre toute critique que 

de prétendre ériger une telle méthode en méthode 
scientifique. » Je ne discute pas ici la question de savoir 
s'il est bon de tromper les pauvres gens «et de leur 
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raconter que « Dieu place son arc dans les nues » , uni- 
quement parce que Moïse, ignorant, a méconnu le 
phénomène de Tarc-en-ciel ; je crois qu'il est préférable 
d'éduquer le peuple de manière qu il n'ait plus besoin 
de croquemitaine pour être sage ; mais en dehors de 
cette question, il est bien évident que Ton doit écarter 
toute concession utilitaire de la discussion scientifique ; 
et ayant supprimé Dieu, maintenir « le Divin », c'est 
perdre le terrain gagné. 

Il y a cependant de l'Inconnaissable, me dira-t-on ; 
sans doute, je suis le premier à l'affirmer, et dans cet 
inconnaissable, il y a tout ce qui n agit pas sur l'homme , 
tout ce qui est, par suite, indiflférent à l'homme. U y a 
aussi dans l'inconnaissable un certain nombre de 
réponses à des questions que l'homme se pose à tort et 
que son « mode de connaissance » même lui interdit 
de résoudre ; tel est par exemple le problème des ori- 
gines! « Mais, me disait récemment un ami, c'est là, 
précisément, le Divin I » Le mot inconnaissable vaut 
certes mieux, car on ne pourra empêcher d'appUquer 
au mot <( Divin », qui étymologiquement vient de 
Dieu, quelques-uns des attributs que l'on prêtait autre- 
fois à Dieu (but, puissance directrice, d'après l'abbé 
Hébert). 

La lune nous montre toujours la même face; nous 
ignorons ce qui se passe de l'autre côté de notre satel- 
Hte et ce qui s'y passe nous est indifférent. Dirons-nous 
que le derrière de la lune est divin parce que nous 
sommes sûrs de ne jamais le voir.^^ 



IV 



LE MOUVEMENT RÉTROGRADE 
EN BIOLOGIE 



Il y a quelques années, M. Armand Gautier faisait, 
à la ligue contre Tathéisme, une conférence ayant pour 
objet la discussion de cette question : « Les manifesta- 
tions de la vie dérivent-elles toutes de forces maté- 
rielles? )) Et, naturellement, comme on devait s'y 
attendre dans une conférence faite à ce public choisi, 
l'orateur concluait par la négative : il y avait autre 
chose, dans la vie, que de la physique et de la chimie ; 
les matérialistes ne pouvaient rester matérialistes qu'en 
restreignant volontairement leur examen à la partie infé- 
rieure des phénomènes vitaux, au substratum de la vie 
qui n'explique pas la vie. 

J'ai repris point par point l'argumentation du savant 
professeur* et j'ai essayé de montrer que si M. A. Gau- 
tier est, sans contredit, un grand chimiste, ses opinions 
biologiques ne sont guère fondées et ne peuvent s'expli- 
quer que par un parti pris provenant de convictions 
dont la source n'est pas le laboratoire. Cette conférence 
de M. A. Gautier n'a d'ailleurs pas été perdue ; plu- 
sieurs auteurs s'en sont servis victorieusement contre le 
dangereux monisme de l'école moderne, et je n'ai pas 

I. V Individualité et l'erreur individualiste, Paris, F. Alcan, 1898. 
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besoin de dire que ces auteurs n'ont pas fait allusion 
aux réfutations des arguments dont ils avaient besoin*. 

Plus récemment, M. Grasset, le célèbre professeur 
de médecine de Montpellier, a repris la mêm'e thèse 
dans un livre intitulé: « Les limites de la Biologie », 
ouvrage fait en grande partie de citations et qui, pour 
un esprit non prévenu, démontre seulement la solidité 
des croyances religieuses de l'auteur i il sera néanmoins 
utilisé, lui aussi, dans la lutte contre lesmonistes. J'ai 
consacré tout le chapitre ii à l'étude du livre de 
M. Grasset. 

M. Grasset est médecin, M. Gautier est chimiste, 
mais leur réputation de savants permettra d'opposer 
leur opinion à celle d'autres hommes de science, même 
quand il s'agira d'un domaine scientifique pour lequel 
ils n'ont pas de compétence spéciale. Voici maintenant 
qu'un biologiste de profession se joint à eux, ce qui est 
bien plus important, quoique le biologiste en question 
n'ait pas encore leur notoriété scientifique malgré une 
communication retentissante, faite à l'Académie des 
sciences, au sujet de l'origine miraculeuse du suaire 
de Turin. 

Dans une thèse pour le doctorat, modestement inti- 
tulée : ce Recherches de cytologie générale sur les Epi- 
théliums » M. Paul Vignon s'attache à démontrer qu'il 
y a, dans Têtre vivant, une cause centrale : « La notion 
de cause centrale est, à nos yeux, d'une impérieuse 
nécessité » (p. 377). C'est surtout dans le chapitre m 
de la deuxième partie de son travail que l'auteur s'oc- 
cupe de' cette intéressante question, et l'on ne peut 
s'empêcher d'attacher une grande importance à ses 
conclusions après avoir lu (p. 632) cette promesse 
d'impartialité : ce Je m'efforcerai d'oublier que des 

I. V. Godard, Le positivisme chrétien. Paris, Bloud et Barrai. 
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préoccupations philosophiques ont pu intervenir dans 
un problème si positif. » 

Voici d'ailleurs comment il pose le problème du 
mouvement ciliaire : « Etant donné que le mouvement 
du cil dérive évidemment des propriétés du cytoplasma, 
lesquelles propriétés sont, non moins évidemment, 
conditionnées à chaque instant par les relations qui 
existent entre l'élément biologique et le milieu ambiant, 
doit-on admettre que le cytoplasma dirige ce mouve- 
ment, comme nous dirigeons les mouvements de nos 
membres, ou bien la direction des vibrations dépend- 
elle des réactions de surface effectuées entre le cil et le 
milieu ambiant? Autrement dit: les particularités du 
mouvement ciliaire sont-elles l'effet d'une coordination , 
ou échappent-elles à toute action centrale consciente 
ou inconsciente, peu importe — de Tetre biologique? » 
(P. 63i.) 

Je crains que, même dans la manière dont la question 
est posée, il n'y ait une source d'erreur. L'existence 
d'une coordination n'entraîne pas celle d'une cause 
centrale. Un piège à rats est formé d'un ensemble de 
parties coordonnées, dont le fonctionnement empri- 
sonne le rat aventureux qui a rongé l'appât, et cepen- 
dant un piège à rats n'a pas d'âme. Si une observation 
bien faite prouve qu'il y a coordination des mouve- 
ments d'un Protozoaire par exemple, cela n'indiquera 
pas que la cause de ces mouvements coordonnés n'est 
pas extérieure au Protozoaire. Il peut y avoir mouve- 
ment d'ensemble sous l'action d'un certain nombre 
d'agents extérieurs, sans que cela démontre l'existence 
d'une caus« intérieure d'action. 

Qu'il y ait une liaison des diverses parties du Pro- 
tozoaire, liaison telle que les différentes parties soient 
sous la dépendance leS unes des autres, au point de vue 
de l'activité fonctionnelle, cela ne fait aucun doute 
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pour moi à cause de cette conclusion des expériences 
de mérotomie : « qu'il y a un rapport établi entre la 
forme spécifique et la composition chimique, et que, la 
composition chimique se conservant par assimilation, 
la forme spécifique se régénère après une mutilation. » 
Il me semble évident que si les diverses parties d'un 
Protozoaire étaient indépendantes les unes des autres, 
on pourrait en supprimer une quelconque sans gêner 
le reste de Tanimal. Non seulement il n'y aurait pas 
régénération de la forme, il n'y aurait pas de Jorme 1 
Le fait que, dans les conditions données, de la sub- 
stance de Stentor prend la forme d'un Stentor, prouve 
une coordination nécessaire à l'équilibre même de cette 
substance. Si donc nous observons, dans les mouve- 
ments d'ensemble d'un Protozoaire, les traces d'une 
coordination, 'nous ne devons pas nous en étonner, 
puisque la genèse même de la forme de cet animal 
prouvait la nécessité de cette coordination. Et cette 
observation ne nous donnera aucunement le droit d© 
supposer, dans ce Stentor, une cause centrale des mou- 
vements coordonnés. 

Voyons d'ailleurs les observations qui ont permis à 
M. Vignon d'établir l'existence de cette cause centrale 
chez les Protozoaires. Il n'y en a que trois dans son 
travail et je ne puis résister au désir de reproduire les 
deux plus courtes d'entre elles : 

<( Un petit Infusoire holotrichide, que je n'ai pas eu 
la possibilité de déterminer avec une parfaite exactitude 
{Holophrya ?), se tient immobile dans le champ du mi- 
croscope, avec tous ses cils en extension. Un autre In- 
fusoire le heurte dans sa course, en un point très 
limité. Le premier fuit immédiatement, en agitant tous 
ses cils à la fois. Il est parfaitement certain que le sti- 
mulus ne s'est pas transmis d'un cil au cil voisin, à par- 
tir du point du corps qui a été touché. La vibration ne 
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s*est pas établie de proche en proche ; tout se passe 
comme si le stimulus était parvenu à une région gan- 
-glionnaire, jouant le rôle d'un organe nerveux central 
et d'où un ordre de mouvement aurait été transmis à 
Tensemblc des cils » (p. 653). 

Celte observation (?) ne diffère en rien de celles que 
Ton fait à chaque instant en mettant Tœil au micro- 
scope pour regarder une goutte d'eau à Infusoires. Les 
conditions sont très complexes dans cette goutte d'eau ; 
on voit des mouvements divers que Ton est dans Tim- 
possibilité d'analyser et la seule conclusion que Ton 
puisse tirer de ce que Ton voit, c'est qu'on ne sait pas 
du tout quelles son t les causes des mouvements observés. 
Des expériences de Pfeffer, de Verworn, etc.. ont per- 
mis d'analyser, de décomposer les causes de mouve- 
ment et l'on en a conclu qu'il était possible de com- 
prendre que les Protozoaires exécutent, même leurs 
rnouvements les plus compliqués, sous l'action des 
agents extérieurs. 

Une observation (?) comme celle que je viens de 
rapporter ne prouve rien. Quant à savoir si, chez ce* 
petit Infusoire, les cils sont partis tous à la fois ou suc- 
cessivement, M. Vignon ne le sait malheureusement 
pas, ni moi non plus. 

Pour un Infusoire aussi petit que celui dont il est 
question ici, et qui a comme longueur quelques mil- 
lièmes de millimètre, il paraît en effet bien difficile 
d'apprécier une différence entre la durée de la trans- 
mission du stimulus, par l'intermédiaire du cytoplasme, 
du ganglion hypothétique de l'auteur et celle de sa 
transmission par les vibrations du milieu ambiant. Et 
cependant, c'est là la première des trois observations 
sur lesquelles M. Vignon base sa démonstration. 

•La seconde est trop longue pour que je la repro- 
duise, mais n'est pas plus probante (et d'ailleurs que 

Le Dantec. — Le connaissable. ii 
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prouverait-elle ?) que la Iroisième dont voici la repro- 
duction fidèle : 

(( Nous suivions un jour les mouvements d'une Pa- 
ramécie qui nageait, en apparence au hasard, dans le 
champ du microscope. Sa course était limitée rapide- 
ment de tous côtés par des débris de zooglée. L'animal, 
obéissant à une de ces excitations premières difficiles à 
définir, et qui faisaient dire à Engélmann que les Pro- 
tozoaires étaient doués d'automatisme, voulut firanchir 
le rempart qui s'opposait à son passage. Ce sont les 
efforts qu'il fit pour y parvenir que nous allons relater. 
Si la Paramécie n'avait pas été capable de plus de coor- 
dination que ne l'est un muscle coupé (ainsi que lèvent 
Jennings), parvenue au contact du rempart de zooglée, 
elle se serait arrêtée, comme le font souvent les Infu- 
soires lorsqu'ils rencontrent des corps solides. Ou en- 
core elle aurait exécuté la série de mouvements soi- 
disant machinaux que le même Jennings a détaillés : 
elle aurait reculé, aurait fait un demi- tour dans un sens 
déterminé, puis serait repartie tout droit devant elle. 
Or l'animal se comporta sous nos yeux, tout autre- 
ment. // effila sa partie antérieure de façon à la faire 
pénétrer comme une trompe, dans la masse de zooglée; 
pour y mieux parvenir, il combina les contractions de 
ses téguments avec les battements énergiques de ses cils. 
Après quoi, il renfla la portion du corps qui s'était déjà 
créé un passage, de façon à élargir la brèche et se hâla 
de son mieux sur le bourgeon charnu ainsi incrusté 
dans l'intérieur de l'obstacle. Ces efforts combinés de- 
meurant infructueux, la Paramécie recula et reprit, en 
arrière de la muraille qu'elle n'avait pu franchir, sa 
forme ovale ordinaire. Maie ce fut pour recommencer, 
un peu plus loin, la même série d'opérations. La résis- 
tance de la zooglée se trouvant moins forte, ou l'animal 
ayant mieux manœuvré, il réussit à se frayer un che- 
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min, et, du côté opposé, parvenu dans des eaux plus 
libres, reprit sa course errante (p. 655). » 

J'ai moi-même employé bien des heures à regarder 
des Paramécies ; je les ai vues passer d'un point à un 
autre, soit à travers des obstacles apparents, soit dans 
un milieu purement liquide et je n'ai pu me défendre 
d'admettre que lorsqu'elles étaient arrivées à un certain 
point, tout s'était évidemment passé de manière à ce 
qu'elles y arrivassent ; et quand je dis tout, j'entends 
aussi bien ce qui s'était passé dans le milieu que ce qui 
s'était passé dans la Paramécie. Quant à savoir si la Pa- 
ramécie avait fait exprès d'aller là où je la voyais, si 
elle y avait intérêt et si elle en avait le désir, je ne le 
sais pas plus que M. Vignon ne peut savoir quel avan- 
tage avait sa Paramécie à franchir son rempart de zoo- 
glée. Il y avait là des conditions telles que l'Infusoire 
a été transporté de son point de départ à son point d'ar- 
rivée et rien n'est plus intéressant que de décomposer, 
par des expériences bien conduites, les causes com- 
plexes de ces mouvements. M. Vignon trouve plus 
commode de raconter Thistoire de sa Paramécie comme 
il raconterait celle d'un homme qui voudrait passer à 
travers un fourré. C'est en effet plus facile et beaucoup 
d'autres auteurs ont fait de même. Un illustre micro- 
graphe a décrit les élans passionnés des Infusoires en 
rut. Cela est fort intéressant à lire, mais cela n'avance 
guère. On pourrait aussi raconter l'histoire d'une goutte 
d'eau de la manière suivante : 

« Un jour, je regardais une goutte d'eau qui trem- 
blotait sur une planche incUnée. Je ne savais pas ce 
<ju'elle allait faire. Brusquement elle se décida et prit 
sa course, mais elle se ravisa un instant après et s'ar- 
rêta. J'étais de plus en plus intrigué, mais je compris 
bientôt ce qu'elle voulait. La planche était percée d'une 
fente à jour, la goutte se dirigea vers la fente avec Tin- 
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tention évidente de passer de l'autre côté (pour éviter 
le soleil?). Là, chose étonnante, elle prit, pour tra- 
verser, exactement la J orme de la fente ; je crus qu'elle 
avait réussi quand je la vis avec stupéfaction revenir 
sur ses pas et reprendre la forme sphéroïdale (j'ai su 
depuis que c'était le vent qui, en soufflant dans la fente, 
lui avait fait changer sa détermination). Elle ne se tint 
pas pour battue et continua de rouler jusqu'à ce que 
trouvant une autre fente plus propice elle réussit enfin 
à passer de l'autre côté de la planche. » 

Evidemment, je ne prétends pas que les agents du 
mouvement de la Paramécie soient aussi simples que 
ceux du mouvement de la goutte d'eau ; pour la goutte 
d'eau il n'y a que la pesanteur et les frottements ; pour 
la Paramécie il y a un grand nombre de réactions chi- 
miques et en outre, des réactions d'ensemble dues à 
ce que la Paramécie a une forme et que la goutte d'eau 
en change sans cesse. Mais il est bien certain que l'on 
a autant le droit de raconter en langage anthropomor- 
phique l'histoire de la goutte d'eau que celle de la Pa- 
ramécie. M. Vignon fait remarquer que dans le petit 
drame dont nous venons d'être témoins, « il n'y a rien 
de plus extraordinaire que dans les mouvements dont 
sont capables les animaux fouisseurs quelconques, les 
Arénicoles, les Balanoglosses, etc. » Il est évident 
qu'avec ce dont est capable l'homme, on peut raconter 
ce dont est capable un animal moins bien doué que lui,^ 
voire même ce dont est capable une goutte d'eau ; mais 
cela est peu utile à la compréhension du mécanisme 
de l'homme, compréhension qui est le but de la bio- 
logie, et en tout cas, cela n'autorise pas à voir un 
homme dans l'Arénicole, la Paramécie, l'Amibe. 

Je n'insiste pas sur cette discussion; elle est bien 
inutile puisque M. Vignon ne nous apporte sur les Pro- 
tozoaires que des faits dont nous sommes témoins tous 
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les jours ; ce qui est particulier dans son travail, c'est 
seulement la manière de raconter; il raconte Thistoire 
des Protozoaires comme s'il y avait un homme dans 
chacun d'eux. C'est justement ce que faisait Ehrenberg 
il y a près d'un siècle ; M. Vignon ne s'en cache pas : 
« Il y a quelques années, dit-il (p. 670), les natura- 
hstes étaient très favorables aux idées auxquelles les 
faits nous ont amenés. Aujourd'hui, ils concluent le plus 
souvent dans le sens opposé, mais ils s'écartent en cela 
des réalités, pour se plier aux exigences de certaines 
doctrines a priori. » 

Je ne crois pas que ce soît « pour se plier aux exi- 
-gences de certaines doctrines » que les naturalistes 
d'aujourd'hui essaient de comprendre la nature des 
phénomènes vitaux. Je croîs seulement que les 
sciences naturelles se sont substituées à l'histoire 
naturelle. Les naturalistes ne sont plus seulement des 
gens qui décrivent des formes et admirent avec 
Bernardin de Saint-Pierre la sublimité du plan de la 
providence, ce sont des savants, et ils ne se paient plus 
de mots. Aujourd'hui on fait de la physique et des 
mathématiques avant d'entreprendre l'étude de la 
biologie ; on n'emploie plus à tort et à travers les mots 
force, énergie, potentialité, mots avec lesquels on dis- 
simulait habilement autrefois l'absence totale d'expli- 
cation des faits. Les doctrines nouvelles, dit M. Vignon, 
(( se présentent à nous avec un patronage physico- 
chimique qui fait leur force apparente. Si donc nous 
devions les soumettre à un examen tant soit peu 
approfondi, il faudrait demander aux physiciens et 
aux chimistes ce qu'ils en pensent réellement. C'est 
dans un mémoire ultérieur que nous nous efforcerons 
d'effectuer cette enquête » (p« Syg). 

Espérons que cette enquête nous donnera l'explica- 
tion des conclusions de l'auteur ; il a voulu, nous dit-il, 
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<( mettre à son rang, c'est-à-dire au premier rang, le 
rôle de la coordination biologique. Cette coordination 
est bien une force, unificatrice de la matière de l'être » 
(p. 691). Je souhaite que les physiciens et les chimistes 
nous expliquent ce que cela veut dire. Mais j'ai bien 
peur que ces pauvres savants ne soient fort en peine 
devant la conclusion ultime de M. Vignon : « L'individu 
est une force qui cherche à entrer en tension ; la vie est 
l'acte de celte force (p. 691) ». 

M. le D' Bard nous a naguère appris que la vie est 
une « force à direction cyclique » ce qui n'était déjà 
pas mal. <( La force qui cherche à entrer en tension » 
est mieux. Attendons-nous à entendre dire que la vie 
est une accélération qui cherche à entrer en vitesse, ou 
toute autre chose du même ordre. Rabelais a mis des- 
phrases aussi raisonnables dans la bouche de ses deux 
plaideurs, mais c'était seulement « pour ce que rire est 
le propre de l'homme ». 

M. Vignon nous dit que nous ne sommes pas favo- 
rables aux idées auxquelles les faits l'ont amené, parce 
que nous voulons <( nous plier aux exigences de cer-^ 
taines doctrines a priori ». Je crois plutôt que si la 
plupart des naturalistes modernes ont renoncé aux pré- 
tendues explications d'autrefois, c'est parce qu'ils ont 
vu que ces explications se réduisent à des modes vides- 
de sens, comme les définitions de M. Vignon. 
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Fabrice Tacaud était bon prophète, quand il disait, 
il y a à peine deux ans, à son ami Tabbé Jozon ^ : 

Ainsi vous reniez aujourd'hui ceux qui ont autrefois voulu 
rendre la terre fixe malgré les astronomes. C'est qu'aujour- 
d'hui, vous ne pouvez plus lutter contre l'évidence, vous 
n'êtes plus assez forts. Pour un peu vous démontreriez qu'en 
inteiprétant convenablement la Bible on y trouve la rotation 
de la Terre autour du Soleil. Vous avez accepté péniblement 
les conquêtes de l'astronomie ; puis il a fallu vous résigner 
à accepter celles de la géologie ; je ne désespère pas de vous 
voir accepter un jour celles de la biologie et déclarer que 
Moïse a été un précurseur de Darwin. 

Voici justement que M. Brunetière' a réalisé la 
prédiction de M. Tacaud. Et M. Brunetière n'est pas 
un homme dont les opinions soient indifférentes à 
TEglise. Son « célèbre discours de Lille » marquera, 
suivant son éditeur {Les Motijs d'espérer^ p. 4)» c( une 
date dans l'histoire de l'apologétique ». Je pense que 
son non moins célèbre discours de Lyon, celui qui est 
reproduit dans la nouvelle brochure de la collection 
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(( Science et Religion », sera également apprécié des 
apologistes. Ecoutons donc M. Brunelière (p. 4i) : 
(( redresser les fausses interprétations qu'on en donne et 
faire à son tour servir Tévolutionnisme au progrès de 
l'apologétique. » 

Je ne remonterai pas pour cela, dit-il, jusqu'à roiiglne des 
choses, et c'est à peine si j'insisterai sur les remarquables 
endroits de leurs œuvres où un Renan, par exemple, et 
même un Haeckel ont, à leur manière, assez inattendue, jus- 
tifié, contre les chicanes d'une vaine exégèse, le récit biblique 
de la création. « Dans le récit mosaïque de la création, dit 
Haeckel, deux des plus importantes propositions fondamen- 
tales de la théorie évolutive se montrent à nous avec une 
clarté et une précision surprenantes : ce sont l'idée de la 
division du travail ou de la difierenciation et l'idée du déve- 
loppement progressif ou du perfectionnement. » On lit d'au- 
tre part, dans V Histoire 'd'Israël, un passage curieux « sur 
le génie des Darwin inconnus », — c'est l'expression même 
de Renan, — qui, les premiers, ont conçu cette idée « que 
le monde a un devenir, une histoire où chaque état sort de 
l'état antérieur par. un développement organique » ; et ces 
Darwin, selon sa supposition, ce sont précisément les 
rédacteurs de la Genèse. Et je n'ai garde, messieurs, de don- 
ner à ces aveux plus de portée qu'ils nen ont! Je ne veux 
pas essayer d'en tirer plus de conséquences qu'ils n'en con- 
tiennent 1 Mais n'ai-je pas le droit de les retenir, et, comme 
on dit, d'en faire état ? Admettons que l'évolution soit plus 
qu'une hypothèse. Il ne m'est pas indifférent, il ne peut pas 
nous être indifférent que les « propositions fondamentales les 
plus importantes de la théorie » se montrent à nous dans la 
Genèse « avec une clarté et une simplicité surprenantes », et 
qu'ainsi, dans ses grandes lignes, le récit mosaïque de la 
création concorde avec les conclusions de la science la plus 
moderne, pour ne pas dire la plus avancée. 

N'est-ce pas là ce qu'avj»!t annoncé M. Tacaud? Je 
dois avouer, en revanche, qu'il n'avait pas prévu Télo- 
quence avec laquelle M. IWnnetière a tiré d'un Renan 
et d'un Hîeckel la dém^-î-tration de cette éclatante 
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vérité. Mais ce n'est pas tout ; écoutez encore l'éloquent 
apologistes (p. 43) : 

Une autre observation vous frappera peut-être davantage, 
c'est le nom de Charks Darwin, qui est présentement, et à 
bon droit y inséparable de l'idée d'Évolution, mais dix ou douze 
ans avant Darwin, — dans un livre qui fit presque autant 
de bruit à son heure que le livre fameux de V Origine des 
espèces, — un autre Anglais, qui n'était pas un naturaliste^ 
avait déjà plus qu'entrevu toute la fécondité de l'idée : je 
veux parler de celui qui devait être un jour le cardinal New- 
man, et du livre auquel il a donné le titre d'Essai sur le 
développement de la doctrine chrétienne. Vous en connaissez 
. sans doute la thèse essentielle. « Je soutiens, y disait l'au- 
teur, qu'en raison de la nature de l'esprit humain, le temps 
est nécessaire pour l'intelligence complète et le perfectionne- 
ment des grandes idées, et que les vérités les plus élevées, 
encore que communiquées au monde, une fois de plus par des 
maîtres inspirés, ne sauraient être comprises tout d'un coup 
par ceux qui les reçoivent. » N'est-ce pas là, messieurs, toute 
l'évolution? a II y a temps pour tout », selon le mot même 
de l'Ecclésiaste ! (c L'oiseau en état de voler diffère de la 
forme qu'il avait dans l'œuf. Le papillon est le développe- 
ment, mais en aucune manière l'image de sa chrysalide. La 
baleine est classée parmi les mammifères, et cependant nous 
devons penser qu'il s'est opéré chez elle quelque étrange 
transformation pour \^ rendre à la fois si semblable et si 
contraire aux autres animaux de sa classe. » C'est toujours 
Newman qui parle, messieurs, et non Darwin, — on pourrait 
aisément s'y tromper. 

Voyez comme cela est important I Quelques pages 
plus haut (p. 37), à propos d'Auguste Comte, M. Bru- 
netière disait : 

Reprenons d'abord notre bien dans le positivisme 1 Mais 
ensuite et puisqu'il s'agit ici du plus grand philosophe que la 
France ait connu depuis Descartes, si peut-être il avait 
ajouté quelque chose à ce qu'il nous empruntait, ne 
faisons pas les dégoûtés, — passez-moi l'énergie familière 
de l'expression — et approprions-le-nous à notre tour. 
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C'est ce que j'appelle, Messieurs, se sei-vir de ses adver- 



saires. 



Et puisque Newman, futur cardinal, a parlé d'évo- 
lution dix ans avant Darwin , la théorie de révolution 
n'appartient-elle pas à TEglise ? Darwin y a peut-être 
ajouté quelques mauvaises choses (p. 45) : 

Darwin ira sans doute plus loin ; mais tout justement, 
c^est en allant plus loin qu'il faussera la doctrine et que 
ses disciples, à leur tour, en compromettront jusqu'à la 
vérité. 

Ainsi donc, ce qu'il y a de bon dans la théorie de 
l'Évolution appartient au cardinal Newman. L'Église 
peut reprendre son bien dans Darwin. Voilà qui n*est 
pas douteux et je ne discuterai pas l'importance plus 
ou moins considérable des fragments empruntés à 
V Essai sur le développement de la doctrine chrétienne. 

Mais vraiment, cher maître, je m'étonne que votre 
patriotisme éclairé semble ignorer une de nos plus 
grandes gloires nationales. C'est en 1809 que Lamarck 
publia son immortel ouvrage, la Philosophie zoologique. 
Vous n'ignorez sans doute pas que Gœthe s'est vive- 
ment intéressé au début du xix* siècle au grand mou- 
vement transformiste étouffé sous le despotisme de 
Cuvier. Si Newman pouvait réellement être considéré 
comme un évolutionniste, la théorie de l'Évolutioa 
n'en appartiendrait pas davantage à l'Eglise, car si, 
comme vous dites, le nom de Charles Darwin est, à 
bon droit, inséparable de l'idée d'Evolution, l'illustre 
auteur de V Origine des espèces n'en est pas moins venu 
cinquante ans après Lamarck — qu'il a d'ailleurs mé- 
connu, ce qui est une tache à sa gloire. Ah ! si Lamarck 
et G. Saint-Hilaire avaient été cardinaux, ou même 
simplement curés ! l'Evolution appartiendrait à l'Eglise I 
Hélas 1 il faut en faire votre deuil, à moins que vous ne 
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remontiez à Moïse, comme rannouçait le prévoyant 
M. Tacaud. 

Mais que dis-je? SiLamarck n'était pas tonsuré, du 
moins pourra-t-on tirer de ses œuvres quelques bons 
passages au moyen du système des citations tronquées 
que préconise M. Brunelière (p. 34) après avoir repro- 
duit un passage d'Auguste Comte : 

Et à la vérité, j'ai dû, messieurs, en citant ces lignes, 
supprimer quelques membres de phrase et je ne saurais 
omettre de dire que, dans le texte du philosophe, elles sont 
précédées et suivies de considérations bien étranges 1 Mais, 
précisément, c'est ce que j'espère et ce que je vous pro- 
pose . dans ce grand et massif édifice de la Philosophie posi- 
tive, il y a lieu de faire un choix des matériaux. Faisons-le. 
Distinguons et séparons. N'hésitons pas à nous approprier 
ce qui peut nous en servir. Mettons-y hardiment notre mar- 
que. La vérité est à tout le monde, et s'il arrive qtie nos 
adversaires l'aient éloquemment exprimée, ne la repous- 
sons, ni ne la dédaignons, ni ne la méconnaissons parce 
qu'ils sont nos adversaires, ni parce qu'elle est mélangée 
d'erreur. 

Voilà de bons principes — une fructueuse méthode! 
On élaguera V erreur et on fera dire aux gens précisé- 
ment le contraire de ce qu'ils ont pensé. En appliquant 
la méthode à Lamarck, on pourra trouver, en particu- 
lier, un certain nombre de passages qu'il a glissés dans 
son ouvrage pour qu'on en autorisât la publication et 
avec l'ensemble de ces passages on pourra faire une 
brochure pour la bibliothèque Science et Religion. 

Par exemple, page 349, ^^ commence un admirable 
exposé de l'origine commune de l'homme et des singes, 
mais il commence par ces mots prudents : (( Si r homme 
n était distingué des animaux que relativement à son 
organisation, il serait aisé de montrer que les caractères 
d'organisation dont on se sert pour en former, avec 
ses vaiûétés, une famille à part, sont tous le produit 
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d'anciens changements dans ses actions et des liabî— 
tudes qu'il a prises et qui sont devenues particulières 
aux individus de son espèce. » Puis viennent huit page» 
dans lesquelles il n'est plus question de restrictions 
et dans lesquelles l'auteur démontre admirablement 
notre parenté avec les anthropoïdes. Ensuite vient 
la conclusion prudente: « Telles seraient les réflexions 
que l'on pourrait faire si l'homme n'était distingué 
des animaux que par les caractères de son organi- 
sation et si son origine n'était pas différente de la 
leur. )) Avec la méthode de M. Brunetière, on conser- 
vera le début prudent et la conclusion prudente, on 
supprimera les huit pages intermédiaires et l'on fera 
ainsi des morceaux choisis de Lamarck à l'usage des 
ccoles primaires. Voilà, sûrement, un excellent motif 
iVespérer. 

A propos de la citation du cardinal Newman, M. Bru- 
netière trouve une difficulté: 

<.. une difficulté qu'on éprouve, c'est de concilier l'immu- 
tabilité du dogme avec la possibilité du progrès dans le chris- 
tianisme; et, en effet, si la vérité est venue de Dieu et a 
d'abord toute sa perfection, comment concevez-vous que le 
temps puisse y ajouter quelque chose ? Il me semble, mes- 
sieurs, que la théorie de l'évolution nous offre un moyen de 
lever Tobstacle. Un philosophe a jadis essayé de nous dire : 
Comment les dogmes finissent, et un autre philosophe s'est 
i^lTorcé de montrer : Comment ils renaissent : la théorie de 
révolution nous enseigne : Comment les dogmes vivent ; — 
je n'ose dire encore, et de peur d'être mal compris : Comment 
les dogmes évoluent,.. Les dogmes sont toujours en sub- 
ïitance ce qu'ils seront et cette substance ne variera pas. Mais 
ce sont des hommes qui reçoivent ou qui conçoivent les 
dogmes ; ce sont des êtres contingents et ce sont des êtres 
successifs... 

Heureusement que M. Brunetière est un apologiste 1 
qualifié I A-t-on assez reproché à ce pauvre M. Tacaud 
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d'avoir dit* : (( Et le dogme reculera toujours, toujours 
devant les conquêtes progressives de la science, mais 
en conservant toujours son autorité et son intangibilité 
primitives. » Avec de l'habilelé on peut tirer plusieurs 
moutures du même sac. Une vérité est une vérité à con- 
dition qu'on s'en serve pour le bon motif. En voici un 
autre exemple que nous fournit M. Brunetière (p. 35) : 

Si cependant il [Auguste Comte] a enseigné que le véri- 
table progrès, et — ne nous lassons pas de le dire, — le 
seul qui soit digne de ce nom, est le progrès moral ; que la 
science ne devait se proposer d'autre objet que' de le réaliser; 
et que toute philosophie ne saurait avoir de plus haute am- 
bition que de se terminer à la morale, qu'il appelait seule- 
ment du nom de sociologie, est-ce que ce n'est pas, messieurs, 
ce que nous croyons comme lui ? 

M. Grasset, dans un livre, que j'analysais dans un 
précédent chapitre % disait exactement le contraire. La 
morale, ce n'est pas du tout ce que d'aucuns ont appelé 
l'hygiène sociale. Ce serait trop commode pour ceux 
qui veulent expHquer la morale par la biologie. Voilà 
donc deux apologistes qui se contredisent ; ce n'est pas 
la première fois, mais on conservera tout de même les 
arguments de l'un et de l'autre. Il ne faut pas, d'ailleurs, 
s'attaquer à un apologiste ; si par hasard on réussit k 
montrer le peu de fondement de ses arguments, il cesse 
d'être persona grata et ainsi celui qui l'a attaqué a 
perdu son temps. J'ai étudié récemment des arguments 
|du cardinal Manning; <( mais, m'a répondu une bonne 
;Revue, le cardinal Manning n'est pas une autorité. » 
Espérons que M. Brunetière en restera une. 

M. Brunetière prétend que les transformistes ensei- 
guent les causes finales (p. 54). U le prétend à propos. 



I. Le ConfliU op. cit., p, 7a. 
a. Les Limites de la Biologie. 
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de la fameuse formule « la fonction crée l'organe » . 
Cette formule n'est pas de Darwin; elle résume trop 
brièvement un principe de notre grand Lamarck* que 
M. Brunetière vefUt ignorer. Quant à Darwin, il suffit 
de lire attentivement ses œuvres pour s'apercevoir 
qu'aucun autre ouvrage scientifique n'est moins entaché 
de finalisme. Mais tel est l'amour de certains hommes 
pour les vieux dogmes qu'ils trouvent naturellement, 
de la meilleure foi du monde, des tares intellectuelles 
incurables chez ceux qui essaient de substituer le règne 
de la logique, à celui de la tradition, 

I. V. plus haut, Introduction, p. 27. 



VI 

LA CONNAISSANCE DE L'AVENIR 



Le D' Socrate Trublet, dans YHistoire Comique 
d'Anatole France, émet une opinion singulière : 

Comme nous percevons les phénomènes successivement, 
nous croyons qu'en effet ils se succèdent les uns aux autres. 
Nous nous imaginons que ceux que nous ne voyons plus sont 
passés et que ceux que nous ne voyons pas encore sont futurs. 
Mais on peut concevoir des êtres construits de telle façon 
qu'ils découvrent simultanément ce qui pour nous est le passé 
et l'avenir. On en peut concevoir qui perçoivent les phéno- 
mènes dans un ordre rétrograde et les voient se dérouler de 
notre futur à notre passé. . . Croire que l'avenir n'est pas, 
parce que nous ne le connaissons pas, c'est croire qu'un 
livre est inachevé parce que nous n'avons pas fini de le 
lire. 

Maeterlinck est du même avis : 

Il est à certains égards tout à fait incompréhensible, 
. écrit-il dans le Temple enseveli, que nous ne connaissions 
pas Tavenir. Il suffirait probablement d'un rien, d'un lobe 
cérébral déplacé, de la circonvolution de Broca orientée de 
façon différente, d'un mince réseau de nerfs ajouté à ceux 
qui forment notre conscience, pour que l'avenir se déroulât 
devant nous avec la même netteté, avec la même ampleur 
majestueuse et immuable que le passé s'étale, non seulement 
à l'horizon de notre vie individuelle, mais encore de celle de 
l'espèce à laquelle nous appartenons... Du point de vue 
absolu où notre imagination parvient à se hausser, bien 
qu'elle n'y puisse vivre, il n'y a aucune raison pour que nous 



176 LES LIMITES DU CONNAISSABLE 

ne voyions pas ce qui n'est pas encore, attendu que ce qui 
nest pas encore par rapport à nous, doit forcément exister 
déjà et se manifester quelque part. Sinon, il faudrait dire que, 
en ce qui concerne le Temps, nous formons le centre du 
monde, que nous sommes les témoins uniques qu'attendent 
les événements pour avoir le droit de paraître et de compter 
dans l'histoire éternelle des effets et des causes. 

Il est bien difficile de ne pas accorder quelque fon- 
dement à une assertion aussi clairement exprimée par 
deux auteurs de tendances si différentes ; et cependant, 
en y regardant de près, on voit que la magie du langage 
dissimule un sophisme. Puissé-je trouver pour le 
démontrer un peu de la limpidité avec laquelle le D'' 
Trublet énonce ses amusants paradoxes I 

Et d'abord, je ne suis pas scandalisé de la nécessité 
où me place M. Maeterlinck de me considérer comme 
le centre du monde en ce qui concerne le temps comme 
en ce qui concerne Tespace. Le monde est tout autre 
pour moi qu'il n'est pour l'empereur de la Chine, 
j'entends le monde que je connais, car je ne connais du 
monde que ce qui, du monde, se reflète en moi et je 
suis tout à fait insensible à ce qui se passe dans une île» 
non encore découverte, de Thémisphère austral. Je ne 
dirai pas cependant que cette île n'existe pas, mais seu- 
lement que tout se passe pour moi comme si elle 
n'existait pas ; elle n'existe pas pour moi, elle n'est pas^ 
du monde dont je suis le centre parce que j'en suis le 
reflet. Un pauvre centre d'ailleurs I qui se déplace dans- 
le temps et dans l'espace et qui, de plus se modifie sans 
cesse, et perçoit différemment à des moments différents^ 
le reflet des choses qui l'entourent. Le monde change 
et je change aussi, et je ne crois pas que les événements 
extérieurs à moi attendent mes changements personnels 
pour se produire, pas plus qu'ils n^attendaient naguère 
les changements de mon grand-père qui, lui aussi^ 
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était sûrement un centre de Tunivers. Il se produisait 
des événements du temps de mon grand-père comme 
il s'eji produit de mon temps ; je pense qu'il s'en pro- 
duira encore quand je ne serai plus, et qu'il y aura alors 
d'autres êtres vivants (je dis être vivant et non homme, 
car tout être qui perçoit le reflet des événements est 
par là même le centre du monde que limite sa percep- 
tion), il y aura, dis-je, d'autres êtres vivants qui seront 
d'autres centres du^ monde et les événements conti- 
nueront de se dérouler et chaque être jouera, à chaque 
instant, dans ces événements futurs, le rôle que lui 
assignera sa nature propre. 

Quoique centre du monde qui se reflète en moi, je 
n'ai pas la prétention de jouir des mêmes prérogatives 
centrales dans le monde qui se reflète en mon voisin ; 
pour mon voisin, ma vie est une succession, d'événe- 
ments extérieurs au même titre que la rotation de la 
terre et le temps qu'il fait ; si je me trouve à un certain 
moment en dehors de sa sphère de perception directe, 
il ne s'intéresse guère à mon activité ; si je le rencontre 
dans la rue, il est frappé du synchronisme de notre 
présence en ce point, comme il serait frappé, s'il rece- 
vait une tuile sur la tête, du synchronisme de sa pré- 
sence en un lieu donné et de la chute de la tuile en ce 
lieu précis. Je pense cependant qu'il ne croirait pas que 
la tuile a attendu son passage pour tomber ; du moins, 
je ne le croirais pas si j'étais à sa place... 

A propos de ce synchronisme, le D*^ Trublet fait une 
remarque intéressante : 

Nous-mêmes, par une nuit claire, le regard sur Véga de 
la Lyre, qui palpite à la cime d'un peuplier, nous voyons à 

la fois ce qui fut et ce qui est L'astre qui, de loin, nous 

montre son petit visage de feu, non tel qu'il est aujourd'hui, 

mais tel qu'il était lors de notre jeunesse, peut-être même 

avant notre naissance, et le peuplier, dont les jeunes feuilles 

Le Da-ntec. — Le connaissable. < la 
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tremblent dans l'aîr frais du soir, se rejoignent en nous dans» 
un même moment du temps et nous sont présents Tun et l'autre- 
à la fois. Nous disons d'une chose qu'elle est dans le présent 
quand nous la percevons précisément. 

Voilà une remarque que n'eût pas pu faire un philo- 
sophe à une époque où l'on croyait aux actions à 
distance et où l'on ne pensait pas à la nécessité du 
transport de quelque chose de Sirius à nous pour que 
nous vissions Sirius. Nous savons aujourd'hui que ce 
transport est nécessaire et qu'il n'est pas extemporané. 
L*espace à travers lequel nous nous mouvons est sillonné 
en tous sens de mouvements ondulatoires qui se trans- 
mettent avec des vitesses très grandes ; c'est la rencontre 
de notre œil et de ces vibrations qui fait que nous 
voyons les objets ; mais si le synchronisme existe entre 
la présence de notre œil en un point et la vibration qui 
s'exécute en ce point, la vision qu'il nous donne d'un 
objet éloigné nous représente forcément cet objet tel 
qu'il élmi quelque temps auparavant; quoique rapide, la 
transmissioii de la lumière n'est pas immédiate. Le 
son est beaucoup plus lent et nous entendons le ton- 
nerre longtemps après que nous avons vu l'éclair bril- 
ler, La cionnaissance que nous avons, à un moment 
donné, du monde dont nous sommes le centre se com- 
pose donc d'un ensemble de renseignemeuts qui sont 
tous en retard, mais d'un retard variable avec la distance 
des objets. Pratiquement, pour les objets terrestres, 
pour l'observation d'un paysage par exemple, la vitesse 
de la lumière peut être considérée comme infinie ; si 
ce paysage très vaste a huit lieues d'étendue, le syn- 
chronisme s'établit entre lui et notre perception à moins 
d'un dix millième de seconde près, et, pendant ce 
temps très courte nous n'avons pas pu changer suffi- 
samment pour nous en apercevoir. C'est pour cela que 
l'œil noua renseigne si bien sur le monde terrestre ; si 
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la lumière n'allait pas plus vite que le son, un chas- 
seur ne pourrait pas tirer une perdrix au vol. 

Pratiquement donc, pour la \ie terrestre, la vitesse 
de la lumière est suflisante parce qu'elle est intinimenl 
rapide par rapport à nos déplacements et à nos chan- 
gements. 11 n'en serait plus de même pour un être qui 
se mouvrait lui-même avec une vitesse comparable k 
celle de la lumière. Le D' Trublet prétend qu'un tel 
être (( se ferait de la succession des phénomènes une 
idée très différente de celle que nous en avons. » En 
réalité, un tel être, du moins s'il n'avait pas le moyen 
de percevoir les vibrations autres que les vibrations 
lumineuses, ne se ferait, des phénomènes, aucune idé& 
du tout. Quand il marcherait vers un point lumineux^ 
il ne le verrait plus, par suite de l'exagération du phé- 
nomène de Doppler : quand il s'en éloignerait il ne le 
verrait pas davantage, par suite de l'exagération du 
même phénomène en sens contraire*. 



I . Si, nous baignant au bord de la mer, nous attendons, sans bouger, 
les vagues qui viennent vers nous, nous en recevons, par exemple, sic i 
la minute ; si nous marchons vers elles avec une vitesse égale à la leur, 
nous en recevons douze dans le môme temps. 

De même quand une locomotive vient vers nous en sifQant, si sa vitesse 
est considérable, non négligeable par rapport à celle du son, nous rece- 
vons à la seconde bien plus de vibrations sonores que nous n*en aurions 
reçu de la locomotive au repos dans le même temps ; le son nous parai* 
donc plus aigu quand la locomotive s'approche, plus grave au contraire 
quand elle s'éloigne. 

Pour la lumière, les vibrations sont beaucoup plus rapides et se trans> 
mettent bien plus vite ; cependant Doppler a remarqué que quand cer- 
taines étoiles sont dans des conditions telles qu'elles se rapprochent de 
nous ou s'éloignent de nous avec une vitesse comparable à celle de U 
lumière, leur couleur change ; c'est l'équivalent de la hauteur du son pour 
le sifflet de la locomotive. 

Supposons- nous maintenant capables de nous mouvoir avec la vitesse 
de la lumière ; si nous marchons vers un point lumineux, notre œil au 
lieu de recevoir 600 trillions de vibrations à la seconde, en recevra i 200 
trillions, ce qui est en dehors du spectre visible ; il ne verra donc rien. 
A.U contraire, si nous nous éloignons de ce point, les vibrations ne nous 
atteindront plus et nous ne verrons rien non plus. Notre vision des objets 
dépendra donc du sens de notre promenade ; nous serons aussi mal ren- 
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Il va plus loin, le bon D*" Socratel II nous laisse 
entendre que si cet individu se déplaçait plus vite que 
la lumière, il la verrait avant qu'elle fût produite ; il 
entrerait alors dans la catégorie de ceux qui « perçoi- 
vent les phénomènes dans un ordre rétrograde et les 
voient se dérouler de notre futur à notre passé ». 

Je me rappelle qu'étant enfant, j'eus un jour à traiter 
le problème suivant: Un train part de Brest pour 
Paris à 6 heures du soir avec une vitesse de ao kilo- 
mètres à l'heure ; un autre train est parti à 6 heures du 
matin de Paris pour Brest avec une vitesse de 4o kilo- 
mètres à l'heure, et la distance de Paris à Brest est de 
600 kilomètres : où se rencontreront les deux trains? 
Ayant mal pris l'énoncé du problème, j'attribuai au 
train partant de Paris une vitesse de 4oo kilomètres au 
lieu de 4o et j'en conclus, par l'application de ma for- 
mule algébrique, que la rencontre aurait lieu dans 
l'Océan Atlantique, en un point où ni l'un ni l'autre 
train n'avaient jamais été attendus. 

Il y a des cas où, en mathématiques, les solutions 
négatives ont une signification; dans le cas de mes 
trains de chemin de fer, comme dans celui de l'individu 
imaginaire du D' Trublet, ces solutions n'ont aucun 
sens. Il faut se défier des généralisations. 

Ce n'est pas que nous ne puissions nous faire une 
représentation d'un monde identique au nôtre et où 
tout marcherait à rebours ; rien n'est amusant comme 
de voir fonctionner à l'envers le cinématographe 
Lumière ; on admire des plongeurs qui sortent de l'eau 
les pieds en avant et sautent d'un bond sur le rivage ; 

seignés sur les faits extérieurs que pourrait Têtre un homme dont les 
sens ne percevraient pas de mouvements ondulatoires plus rapides que les 
vagues de la mer 1 U ne faut pas oublier d'ailleurs que si les conditions 
de vie étaient, dans le monde, différentes de ce qu'elles sont, les honimes, 
résultat de l'évolution sous l'influence des phénomènes naturels, seraient, 
eux aussi, différents. 
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on voit des buveurs qui vomissent dans leur verre. Les 
boites à musique aussi permettent de moudre en com- 
mençant par la dernière note le célèbre morceau de 
La Traviata. Puisqu'il est si facile de nous donner une 
image du monde renversé quant à Tordre chronologique 
des faits, il est encore plus facile de le raconter avec 
des mots, mais il faut se défier des mots! « On peut 
concevoir, dit le D'^Trublet, des êtres construits de telle 
façon. . . , etc. » ; « il ny a aucune raison pour que nous 
ne voyions pas ce qui n*est pas encore », dit M. Maeter- 
linck. Ce sont là des phrases très faciles quant à la 
construction grammaticale* mais la construction effec- 
tive de Têtre idéal qui verrait l'avenir est plus difficile. 
Le poète de Pelléas nous laisse entendre qu'il suffirait 
d'orienter autrement la circonvolution de Broca, et je 
crois que, présentée ainsi, l'erreur est manifeste. 

Comment, en effet, connaissons-nous ? Nous ne devons 
pas oublier d'y penser quand nous nous demandons ce 
que nous pouvons espérer connaître. Nous connaissons 
directement et indirectement. Etudions d'abord les 
procC'dés de connaissance directe : centre du monde 
que je connais, je perçois par mes organes des sens des 
mouvements (vibrations lumineuses, sonores) ou des 
apports de substances (goût, odeur) qui proviennent 
de l'extérieur et mettent plus ou moins de temps à 
arriver jusqu'à moi. Je reçois de ces mouvements ou 
de ces apports de substance des impressions actuelles, 
mais elles me renseignent sur des faits qui sont passés 
au moment où je reçois ces impressions, c'est-à-dire 
que je suis toujours forcément un peu en retard dans la 
connaissance des événements du monde extérieur," des 
événements que je connais au même moment peuvent 
être plus ou moins anciens : ainsi le D"^ Socrate Trublet 
voyait à la fois Sirius et un peuplier, le premier ayant 
mis de nombreuses années, le second un miUionième 
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de seconde à lui envoyer sa lumière ; il voyait donc 
des choses inégalement anciennes, mais passées; et 
quand il disait qu'il voyait ainsi « ce qui est et ce qui 
sera, car si l'étoile, telle qu'elle nous apparaît, est le 
passé par rapport à l'arbre, l'arbre est l'avenir par rap- 
port à l'étoile )), le bon docteur raisonnait comme celui 
qui aurait prétendu connaître l'avenir parce qu'il avait 
vu le général Boulanger qui est postérieur à Louis XIV 
et qui par conséquent est l'avenir pour Louis XIV. Il 
nous est facile de connaître des choses passées plus 
récentes que d'autres plus anciennes, mais ce n'en sont 
pas moins, pour nous, observateurs, des choses passées. 
Si les habitants de Sirius voient jamais le peuplier du 
D' Trublet, ce sera dans bien des années, mais de ce 
qu'ils ne Tout pas vu plus tôt, il ne s'ensuit pas que le 
bon docteur a connu l'avenir. A des voyageurs débar- 
quant en i848 dans l'Ile des Chasseurs, les habitants 
demandèrent des nouvelles de Bonaparte, et ces voya- 
geurs, qui n'avaient pourtant pas la double vue, ne 
furent pas embarrassés pour répondre. 

Il ne s'agit plus d'ailleurs ici de connaissance directe ; 
le mode de connaissance qui consiste à recueillir le 
témoignage d'un autre individu est essentiellement 
indirect, mais entre le premier mode de connaissance 
«t le second, il y a un intermédiaire, la mémoire. Notre 
^connaissance directe est actuelle et extémporanée. Je 
connais à chaque instant ce que je perçois à cet instant 
même par mes organes des sens ; je suis ainsi à chaque 
instant le centre d'un monde qui m'envoie des mou- 
vements et des substances. Un instant après, je suis 
devenu autre, en un endroit différent, et je me trouve 
centre d'un monde différent, dont j'ai encore à ce mo- 
ment précis la connaissance directe ; je suis ainsi une 
succession d'états momentanés dans chacun desquels je 
suis au courant de phénomènes extérieurs par connais* 
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•sance directe ; ma connaissance directe de chaque instant 
-est comparable à chacune des photographies successives 
du cinématographe. Mais je suis une machine plus in- 
téressante que le cinématographe ; je me construis moi- 
jnême, au cours de ces états successifs et j*appelle à 
<5haque instant mon passé Tensemble des faits qui ont in- 
flué sur moi et dont la répercussion s'est gravée 6n moi. 

De ces faits passés, quelques-uns ont laissé dans ma 
mémoire une trace solide, d'autres ont effleuré sans gra- 
ver . Je connais donc, à chaque instant de ma vie, d'abord, 
directement, tout ce qui, à ce moment précis, frappe mes 
sens, ensuite, par la mémoire, tout ce que j'ai retenu 
de ce qui a frappé mes sens précédemment. Je ne con- 
nais donc que le passé, par suite même de mon moyen 
de connaître, et l'on modifierait ma circonvolution de 
Broca, que cela ne me ferait pas connaître autre chose. 

Mais nous avons dans notre organisation un méca- 
nisme merveilleux, le langage articulé, qui nous permet 
de représenter par des mots des choses qui n'existent 
pas ; nous parlons donc de l'avenir qui n'existe jamais 
jpour celui qui parle. 

Autre point de vue : (c Les choses futures sont déter- 
minées, elles sont dès lors terminées », dit le D' Socrate, 
-et il conclut que « nous sommes tous morts depuis 
longtemps ». L'excellent docteur me fait Teffet d'un 
agréable fumiste. 

Evidemment, dans cent ans, tout ce qui doit se passer; 
•d'ici-là se sera passé, en vertu des lois naturelles, et aucun 
de nous ne sera plus à même de recueillir par connaissance 
indirecte le souvenir de ce qui est aujourd'hui le présent ; 
n'attachons donc pas trop d'importance à nos petites 
<juerelles ou à nos ambitions mesquines ; voilà de bonne 
philosophie ; mais n'en concluons pas que cette car- 
' touche de fusil a déjà éclaté parce qu'il est vraisemblable 
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qu'elle éclatera le jour où on voudra bien s'en servir. 

Les phénomènes sont déterminés et si nous connais- 
sions toutes les conditions d'un phénomène, nous pour- 
rions prévoir ce phénomène en toute sécurité. Cela 
arrive dans les expériences bien conduites : (( Sçivoir 
c'est prévoir », a dit Auguste Comte. Encore reste-t-il, 
même dans les cas les mieux étudiés, la possibilité de 
l'imprévu. Le meilleur tireur n'est pas sûr de tuer 
l'oiseau posé sur la branche tant que la chose n'est pas 
faite; la terre peut trembler au moment même où il 
pressera la détente. Il y a de l'imprévu, même dans les 
cas très simples où nous nous sommes entourés de 
toutes les précautioi^s imaginables. Comment alors se 
proposer de prévoir ce qui arrivera dans quelque chose 
d'aussi complexe que la vie d'un homme, problème 
dans lequel entrent tellement d'éléments divers qu'il ne 
s'y trouve plus, pour ainsi dire, que de l'imprévu et du 
hasard? Quel est celui de nous qui peut affirmer con- 
naître aujourd'hui l'être dont l'influence changera 
peut-être demain toute sa destinée. 

Les choses sont déterminées, cela est sûr; il n'y a 
pas d'exception aux lois naturelles et nous sommes tous 
des pantins soumis à ces lois ; mais il y a trop de 
ficelles et personne ne peut les tenir toutes à la fois ; 
c'est pour cela que nul ne peut prévoir l'avenir. 

Quant à admettre que (( ce qui n'est pas encore par 
rapport à nous doit forcément exister déjà et se mani- 
fester quelque part », cela revient à affirmer que ce 
monsieur qui tombe de cheval sous ma fenêtre au 
moment même où j'écris est déjà tombé de cheval pré- 
cédemment; et cela, d'ailleurs, n'est pas impossible... 

Le mystique chantre des abeilles veut croire aux sor- 
cières qui prédisent l'avenir; mais il ne me semble pas 
que le joyeux D'^ Trublet ait parlé sérieusement quand 
il a dit que. (( les choses futures existent déjà ». 
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I.- DARWIN* 



Lamarck, dès le début du xix^ siècle, avait enseigne que 
les espèces aujourd'hui vivantes descendent d'espèces diffé- 
rentes ayant vécu antérieurement et dont la plupart ont dis- 
paru ; il avait même énoncé deux principes admirables au 
moyen desquels on pouvait comprendre simplement le mé- 
canisme de révolution progressive des êtres. Une pléiade de 
savants illustres avait adopté la théorie de Lamarck, et, de 
l'autre côté du Rhin, Gœthe applaudissait aux efforts de la 
jeune école transformiste. Mais le moment n'était pas venu ; 
la preuve du transformisme ne pouvait pas encore être donnée 
d'une manière assez frappante : l'autorité de Cuvier étouffa 
dans le germe cette nouveauté dangereuse et l'enterra si bien 
qu'on put la croire définitivement éliminée de la science. 
C'est en 1869 seulement que le livre de Darwin la fît sortir 
du tombeau ; elle eut une renaissance si brillante que l'on 
oublia facilement les efforts des Lamarck et des Sain t-Hilaire 
et que l'on considéra la théorie nouvelle comme fille de 
DaiTvin; cependant l'illustre naturaliste anglais n'en était que 
le père adoptif, mais un père adoptif capable de donner, pour 
toujours, à une enfant moralement abandonnée droit de cité 
dans le domaine scientifique. 

Il y a dans l'œuvre de Darwin deux parties très distinctes, 
qui méritent d'être étudiées à part, bien qu'elles soient étroi- 
tement mêlées dans son livre. La première et la plus impor- 
tante, c'est une colossale accumulation de faits admirable- 
ment observés et ingénieusement rapprochés, qui constituent 
ce que l'on peut appeler la preuve du transformisme; la 
deuxième est le principe de la sélection naturelle, par lequel 

I. Revue de Pans, i<'«* octobre igoi. 
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l'auteur relie et explique tous ces faits. En réalité, le prin- 
cipe de la sélection naturelle, tel que l'a utilisé son auteur, 
n'explique pas tout, mais il paraît tout expliquer, et cette 
illusion a, sans cloute, été pour beaucoup dans le succès du 
livre de Darwin. Il est probable que, en 1869, bien peu de 
gens eussent été capables d'accepter les preuves du transfor- 
misme sans une explication qui parût» satisfaisante ; d'ailleurs, 
indépendamment de sa valeur explicative, le principe de la 
sélection naturelle relie admirablement les faits accumulés 
dans V Origine des Espèces, qui, sans ce fil d'Ariane, eût été 
un dédale inextricable où les plus ingénieux se seraient per- 
dus. Il est donc indispensable d'exposer d'abord ce principe, 
qui relie toutes les pièces de l'édifice. 

* * 

On a critiqué la sélection naturelle ; des hommes occupant 
une haute situation scientifique, tels que Flourens, ont 
essayé d'en ridiculiser l'auteur; or, le principe de Darwin 
est une vérité évidente. Il n'en est pas de même de l'expli- 
cation de la formation des espèces à l'aide de ce principe, ou 
du moins de ce principe seul ; ici, la discussion est permise, 
et il est même facile de réfuter victorieusement l'argumen- 
tation de Darwin. Dans Y Origine des Espèces, le principe et 
les applications du principe sont si intimement mélangés que 
Ton a pu croire que la sélection naturelle était inséparable 
du transformisme. Or, cela est faux, et je dirai même que 
ces deux questions sont absolument indépendantes Tune de 
l'autre ; mais il est curieux de constater que la plupart des 
premiers adversaires, de Darwin se sont attaqués au prin- 
cipe de la sélection naturelle, croyant attaquer le transfor- 
misme même, et se sont heurtés ainsi à une cuirasse sans 
défaut. 

On pourrait dire que le principe de la sélection naturelle 
expose gue les choses sont à chaque instant comme elles sent, 
et non autrement, et que cela a été vrai à un moment quel- 
conque de l'histoire du monde. Je ne pense pas que quelqu'un 
songe à s'inscrire en faux contre une assertion aussi banale 
et, cependant, c'est là tout le principe du grand évolutionniste 
anglais. 

Si Ton remonte très loin dans les périodes géologiques et 
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que l'on divise le temps écoulé en une infinité d'intervalles 
très petits, d'une seconde par exemple, il sera vrai, à la fin 
de chaque intervalle, que, à ce moment précis, les choses 
sont comme elles sont et non autrement ; personne n'en peut 
douter. 11 sera vrai aussi — nos cc^nn&issances actuelles nous 
autorisent à l'affirmer — que, dans un intervalle d'une se- 
conde, beaucoup de choses auront changé ; l'état du monde, 
à la fin d'une seconde donnée, sera donc différent de ce qu'il 
était à la fin de la seconde précédente ; le monde aura évo- 
lué. Ces deux propositions sont l'évidence même. 

Il reste à établir un troisième point, qui ne sera pas évi- 
dent comme les deux premiers : c'est que l'état du monde à 
la fin d'une seconde donnée résulte de ce qu'il était à la fin 
de la seconde précédente, et de l'action des causes naturelles 
dans cet intervalle d'une seconde. Si vous admettez cette pro- 
position^ vous êtes déterministe, c'est-à-dire que vous croyez 
que l'état actuel du monde était déterminé fatalement par 
son état à la fin de la période primaire par exemple, autre- 
ment dit que le monde silurien avec ses trilobites devait con- 
duire fatalement à notre monde actuel, où il n'y a plus de 
trilobites, mais où il y a des hommes, des chevaux, des élé- 
phants, qui n'existaient pas à Tépoque silurienne. Divisez en 
effet en intervalles d'une seconde le temps qui s'est écoulé 
depuis l'époque silurienne ; l'état du monde au commence- 
ment d'un intervalle détermine fatalement l'état du monde 
à la fin de cet intervalle, puisque vous admettez que, seules, 
des causes naturelles ont agi pendant la seconde considérée ; 
un mathématicien idéal, conaaissant toutes les lois naturelles 
€t l'état exact du monde à un moment quelconque, eût donc 
pu prévoir rigoureusement ce que devait être l'état du monde 
une seconde plus tard, et ainsi de suite, de seconde en seconde, 
jusqu'à maintenant. 

Voilà ce que prétend Darwin, bien qu'il n'ait jamais ex- 
primé sa pensée d'une manière analogue à celle que je viens 
d'employer et bien qu'il eût peut-être désapprouvé cette tra- 
duction libre, mais fidèle, de son système. Ainsi, 1°, à un 
moment donné les choses sont comme elles sont et non autre- 
ment; 2°, entre deux moments différents il y a des variations ; 
3*, toute variation est due à des causes naturelles. De ces 
trois points, les deux premiers, qui sont immédiatement évi- 
dents, constituent le principe de la sélection naturelle : le 
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troisième, le seul qui ait besoin de démonstration, Darwin 
l'effleure à peine. 

11 serait surprenant qu'à l'aide de vérités évidentes comme 
les deux premières, vérités indépendantes des propriétés des 
corps, on pût expliquer quelque chose ; aussi n'explique-t-on 
rien, et même, sous la forme que je leur ai intentionnelle- 
ment donnée, ces vérités ne seraient d'aucune utilité ; au 
contraire, sous la forme que leur a donnée Darwin, elles per- 
mettent un langage clair et fécond, mais elles ne sont qu'une 
forme de langage, et d'une forme de langage on peut tirer 
des facilités de raisonnement, jamais des faits ou des preuves. 
La sélection naturelle appliquée à la biologie, c'est, comme 
les mathématiques appliquées à la physique, une langue infi- 
niment précieuse; or, si les mathématiciens n'avaient eu, 
comme point de départ, les lois physiques élémentaires, ils 
n'auraient jamais fait que d'élégant bavardage, et l'œuvre des 
Fresnel ou des Maxwell eût été stérile. La langue créée par 
Darwin est la langue adéquate à l'étude du transformisme, 
mais elle est indépendante du transformisme, et elle eût pu 
s'appliquer de la même manière à la narration des faits bio- 
logiques si la variation des espèces avait été Restreinte dans 
des limites étroites. Quand Flourens, voulant lutter contre le 
transformisme, s'est moqué de la sélection naturelle, il a agi 
comme un physicien qui, pour saper la théorie des ondu- 
lations, aurait attaqué le calcul diflérentiel. 

Il ne suiïit pas d'affirmer que le principe de Darwin est 
une vérité évidente; il faut encore en fournir la preuve, 
d'autant plus que, dans la forme que je lui ai donnée, on 
aura peine à reconnaître ce principe célèbre. C'est que l'il- 
lustre évolution niste Ta formulé d'une manière moins géné- 
rale, pour les êtres vivants seulement, et en tenant compte 
implicitement de ces deux propriétés élémentaires des êtres 
vivants, la multiplication el la mort. Or, ces deux propriétés, 
que tout le monde a constatées, n'ont rien à voir avec le 
transformisme; les espèces pourraient fort bien être fixes alors 
que les individus se multiplieraient et mourraient ; si donc 
il n'y a réellement, dans le principe de Darwin, que les vérités 
énoncées plus haut, il est évident, dès maintenant, qu'on n'en 
saurait tirer une preuve ni pour ni contre la transformation 
des espèces. 

Les êtres vivants se multiplient, c'est-à-dire qu'ils don- 
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neat naissance à des individus semblables à eux-mêmes»; or, 
en vertu de ce principe qu'on ne peut rien construire sans 
matériaux, la multiplication d'un individu ne peut s'opérer 
sans un emprunt de substance ; cet emprunt de substance, 
prélevé naturellement sur le milieu dans lequel vit l'individu, 
est ce qu'on appelle l'alimentation. Plus la multiplication est 
abondante, plus la quantité des aliments empruntés au mi-' 
lieu est considérable • pour faire mille pucerons, il faut dix 
fois plus des mêmes éléments que pour en faire cent. Or, les 
milieux dans lesquels vivent les êtres à la surface de la terres 
étant limités, la multiplication des individus ne peut être 
illimitée. 

Les substances alimentaires employées à la confectign des 
êtres vivants ne sont pas perdues; elles restent, sous une 
forme nouvelle, utilisables par d'autres êtres vivants : nous 
voyons en effet tous les jours que certains êtres mangent 
d'autres êtres pour s'alimenter. Une fois que toutes les; 
substances alimentaires d'un milieu sont transformées en» 
êtres vivants, la possibilité de la naissance d'un individu est 
subordonnée à la mort d'un ou plusieurs individus préexis- 
tants. 

Je ne sais quel littérateur facétieux eut jadis l'idée de tra- 
cer le tableau d'un monde dans lequel la mort n'aurait pas. 
existé ; il mettait en présence de tout jeunes gens, des ancê- 
tres d'un âge invraisemblable, et tirait de cette situation des 
considérations fantaisistes. Dans son hypothèse, si je me sou- 
viens bien, les hommes seuls étaient immortels ; il avait né- 
gligé d'accorder la même immortalité aux autres animaux et 
aux plantes ; or, même en ce cas, il y a beau temps que le 
monde vivant serait figé dans une immobilité éternelle. Cet 
auteur avait oublié que, pour faire le corps d'un individu, il 
faut des substances constitutives ; au bout d'un certain nom- 
bre de générations humaines, tout ce qui, à la surface de la 
terre, peut être transformé en corps humain aurait été em- 
ployé ; il n'y aurait plus eu de chevaux, de vaches, de choux, 
de blé, rien que des hommes, qui, condamnés à vivre, mais 
ne pouvant plus se nourrir, ne se reproduiraient plus, ne 
marcheraient plus, ne parleraient plus, seraient de véritables 
momies. Cette hypothèse ridicule traduitr sous une forme 
frappante ce fait indiscutable, que, la quantité des substances 
alimentaires étant limitée, la formation d'un nouvel indi- 
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vidû est sahordonnée à la mort d*un ou plusieurs individus 
préexistante. 

Ceci est la formule la plus générale de la lutte pour Vexis- 
tence fjue Darwin a rendue sî célèbre; il vaut peut-être 
mieux adopter, pour exprimer la môme idée, Texpression 
« concurrence vitale m quij moins imagée, il est vrai, a du 
moins ravontage de rendre mieux compte de tous les faits. 
Quand un tîgrc attarjuo un éléphant pour le manger, il y a 
lutte ; inïiîs lorsque je consomme une inoffensive salade, il 
serait prétentieux de ma part de dire que je lutte pour l'exis- 
tence ; je transforme simplement en substance humaine les 
éléments que la salade avait transformés en sa substance 
propre et, si je meurs demain j les microbes et les vers trans- 
formeront h leur tour les éléments de mon corps en sub- 
stance de microbe ou de ver. Il y a concurrence vitale, c'est- 
à-dire qufîj étant donné le patrimoine limité des substances 
alimentaires fournies par la terre aux êtres vivants, chacun 
de ces êtres en utilise, suivant ses moyens, le plus qu'il 
peut, pour se nourrir et se multiplier, et est ainsi en con- 
currence avec tout être ayant des besoins analogues aux 
siens. 

Chaque être a des propriétés personnelles, des moyens 
d'action personnel s , des besoins personnels, qui diffèrent des 
propriétés, des moyens d'action et des besoins d'un être dif- 
férent. Tout cela entre en jeu dans la concurrence vitale; étant 
donné le nombre immense des êtres qui existent à la surface 
de la terre, on voit combien est compliqué l'ensemble des 
phénomènes que présente a ciiaque instant cette concur- 
rence incessante* Le langage créé par Darwin va nous aider 
à simplifier cette complication. 

Ce qui se passe aujourd'hui en Patagonie n'a pas d'in- 
fluence directe sur ce qui se passe dans mon jardin ; seuls, 
les individus voisins les uns des autres sont directement en 
concurrence. Je suppose donc, qu'en un point donné de la 
terre, j'introduise à la fois un certain nombre d'êtres vivants ; 
^immédiatement une concurrence s'établira entre ces êtres 
nouveaux et avec ceux qui préexistaient dans l'endroit choisi, 
,Quel sera le résultat de cette concurrence? Le plus souvent, 
je ne saurai pas le prévoir ; ce que je puis affirmer en re- 
.vanchcj sans crainte de me tromper, c'est que, au bout de 
quelque tempsj parmi tous ces êtres tant préexistants que 



APPENDICES igi 

nouvellement Introduits, les uns auront persisté ou se seront 
multipliés ; les autres seront morts ; mais, je le répète, je ne 
sais pas d'avance lesquels persisteront ; et, si j'essaie de le 
prévoir, en tenant compte de leurs propriétés, j'aurai des 
chances de me tromper. 

Le langage de Darwin me lire d'affaire immédiatement : 
ceux qui persisteront seront les plus aptes, les mieux armés 
pour la lutte dans les conditions présentes ; ceux qui dispa- 
raîtront seront les moins bien armés ; il y aura sélection na- 
turelle, c'est-à-dire élimination naturelle des moins aptes au 
profit des plus aptes. 

Évidemment, ce n'est là qu'un artifice de langage ; si l'on 
me répond : « Fort bien, tnais quels sont les plus aptes ? » 
ie serai très embarrassé, tant sont complexes les conditions 
de la concurrence ; ce que je pourrai faire de mieux, ce sera 
de prier mon interlocuteur d'attendre que la lutte soit ter- 
minée pour proclamer le vainqueur; je définirai donc les 
plus aptes après coup ; j'appellerai les plus aptes ceux qui au- 
ront persisté. 

. Dirai-je pour cela que j'ai établi la loi de Iql persistance da 
plus apte? Le mot loi serait un bien grand mot pour rappe- 
ler une simple forme de langage, car, si je définis après 
coup les plus aptes par leur persistance, ma loi se réduira en 
réalité à la formule : « ce sont ceux qui ont persisté qui ont 
persisté; » ou encore, sous la forme sélection naturelle : « il 
y a eu élimination de ceux qui ont été éliminés » . 

Voilà les principes contre lesquels a bataillé Flourens. 
« Ou l'élection* naturelle n'est rien, dit-il, ou c'est la na- 
ture. Mais la nature douée d'élection, la nature personni- 
fiée I . . . Dernière erreur du dernier siècle I . . . Le xix® ne fait 
plus de personnifications. » Le langage serait bien difficile 
si l'on interdisait les phrases où le sujet du verbe repré- 
sente une force ou un ensemble de forces ; dire que la 
pesanteur fait tomber le corps, est-ce personnifier la pesan- 
teur ? 

Les phénomènes de la concurrence vitale sont très com- 
plexes, et ne peuvent s'exprimer qu'à l'aide de termes syn- 

I. Quand l'ouvrage de Darwin parut, Texpression « natural sélection » 
fut traduite en français « élection naturelle ». Ce n'est que plus tard que 
le mot anglais sélection a été adopté dans notre langue. 
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thétiques. L'expression « sélection naturelle » représente 
précisément l'ensemble de toutes les causes qui interviennent 
dans la concurrence vitale. Là où Darw^in emploie le terme 
« sélection naturelle », Bernardin de Saint- Pierre eût em- 
ployé le moi providence, avec une acception identique, sauf 
que le mot providence implique que les forces, naturelles 
sont des instruments dans la main d'une personne supé- 
rieure, qui prévoit les effets des causes et connaît le but. — 
La sélection naturelle c'est la providence « dépersonnifîée ». 

Il est probable, d'ailleurs, que si Darwin n'avait pas an- 
noncé qu'il expliquait par la sélection naturelle l'évolution 
progressive des espèces, on n'aurait pas songé à faire à son 
principe, qui est une vérité évidente, les critiques vaines 
qu'on lui a opposées. Cependant, la forme du langage dar- 
winien semble permettre la prévision des événements. Il la 
permet en effet dans l'hypothèse où l'on connaîtrait à l'avance 
toutes les conditions des phénomènes ; or, nous ne sommes 
jamais tout à fait assurés de connaître à l'avance toutes les 
conditions des phénomènes et la prudence scientifique 
notis interdit de définir le plus apte avant d'avoir constaté 
définitivement sa supériorité dans les circonstances pré- 
sentes. 

Les éleveurs de la Virginie ne possèdent que des cochons 
noirs ; pourquoi ? C'est qu'il existe dans ce pays une plante, 
le Lachnanthes, qui est vénéneuse pour les cochons blancs et 
Inoffensive pour les noirs. Rien ne pouvait faire prévoir a 
priori cette relation entre la pigmentation et la résistance à 
un certain poison. Supposez que nous ayons simultanément 
introduit, en liberté dans un parc de la Virginie, des cochons 
blancs très forts et très bien portants et des cochons noirs 
faibles et malingres ; il aurait été naturel de penser que les 
premiers devaient s'y acclimater plus facilement que les 
seconds ; et, en prédisant ce résultat, nous nous serions 
trompés. Dirons-nous donc que, d'une manière générale, les 
cochons noirs sont plus aptes que les cochons blancs à la vie 
en liberté ? Ce serait s'exposer à une erreur volontaire, car, 
dans tel autre pâturage, il peut exister une plante ou une 
maladie qui tue les cochons noirs et respecte les blancs*. On 

I. Ou encore, ce qui est plus vraisemblable, une maladie qui respecte 
un certain nombre d'individus noirs ou blancs et lue les autres, le carac- 
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ne peut définir Taptltude que dans les circonstances précises. 
Tout changement dans les circonstances peut transformer les 
résultats de la concurrence vitale. Il n'y a pas des êtres plus 
aptes que d'autres êtres ; il y a des êtres qui, dans des cir- 
constances données, l'emportent sur d'autres êtres, rien de 
plus. 

Un loup est-il plus apte qu'un veau? Mettez des loups 
dans un enclos fermé et riche en pâturages, ils y mourront 
de faim ; les veaux au contraire y prospéreront. Les veaux 
sont-ils donc plus aptes que les loups? non assurément, car, 
si nous introduisons des loups dans l'enclos où sont déjà les 
veaux, ceux-ci seront mangés. 

Le principe de Darwin peut donc s'énoncer ainsi : lorsque 
plusieurs êtres se trouvent assemblés en un même endroit, 
ils ne peuvent y prospérer tous, parce que les matières ali- 
mentaires sont limitées ; il se produit une concurrence vitale 
qui détermine une sélection naturelle dont le résultat est la 
persistance des êtres les plus aptes dans les conditions consi- 
<lérées. Ces êtres les plus aptes, nous ne pouvons les con- 
naître qu'a posteriori, en constatant les résultats de la con- 
currence. Or, pour qui veut étudier l'origine des espèces ou, 
en d'autres termes, raconter l'histoire passée de chacune des 
espèces qui existent aujourd'hui, ce langage a posteriori suffit 
parfaitement ; bien mieux, il ne permet pas de se tromper, 
puisqu'il n'exprime jamais que des vérités cert^^ines. Il ra- 
conte l'histoire, sans faire la philosophie de l'histoire. Si un 
historien se contente d'exposer la succession des empires 
dans les périodes dont on a conservé des documents cer- 
tains, il ne peut pas se tromper ; il emploie le langage dar-j 
-winien, puisqu'il constate, en réalité, que les plus aptes ont 
sans cesse persisté dans la lutte entre les peuples. Il s'expose 
au contraire à des erreurs s'il essaie d'expliquer, dans cha 
que cas, pourquoi tel parti a été vainqueur ou vaincu, ou, 
ce qui revient au même, comment l'on aurait pu prévoir 
ce qui est arrivé. Ses erreurs deviennent plus dangereuses 
encore, si, de ses considérations philosophiques sur les luttes 
passées, il tire un conseil pratique aux belligérants actuels 
dont il ignore encore le sort futur, oubliant que les condi- 

ière de résistance à cette maladie étant absolument indépendant cle la^ 
{pigmentation. 

Le Dantec. — Le connaissable, ' i3 
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lions sont autres aujourd'hui qu'elles ne furent dans Tu» 
quelconque des cas pris comme exemple dans l'histoire. 

Si les espèces n'avaient pas varié, le langage de Darwin 
n'aurait aucune Importance philosophique ; il nous raconte- 
rait simplement que, dans les temps passés, les individus 
qui sont morts sans laisser de postérité ont été vaincus, dans^ 
la concurrence vitale, par d'autres individus mieux armés 
pour la lutte dans les circonstances réalisées à ce moment 
précis ; les circonstances changeant sans cesse, les résultats 
des luttes successives n'auraient qu'un intérêt historique, et 
nous expliqueraient uniquement la distribution actuelle des 
êtres vivants à la surface de la terre, de même que l'histoire 
des hommes, telle que nous l'enseignent les historiens nar- 
rateurs, nous apprend uniquement comment s'est réalisée la 
répartition actuelle des peuples. 






Ainsi, la narration darwinienne de l'histoire des êtres 
conduit immédiatement à la distribution actuelle des ani- 
maux et des plantes ou, comme l'on dit aujourd'hui, à la 
géographie zoologique et botanique, même pour qui n'admet 
point que les êtres aient varié. Il semble donc que cette par- 
tie au moins de l'œuvre de Darwin eût dû être acceptée, sans 
hésitation, par les non-transformistes aussi bien que par les 
transformistes, puisque personne ne peut nier que le passé 
ait produit le présent. Or, si, après avoir établi une simple 
géographie descriptive des êtres vivants, on veut interpréter 
l'histoire qui a conduit à cette distribution géographique, on 
est invinciblement amené à penser que les espèces ont va- 
rié ; on y est amené d'une façon si impérieuse que, à moins 
d'être sous l'empire d'un parti pris plus puissant que les con- 
sidérations d'ordre scientifique, on ne conçoit même plus 
que le transformisme soit discutable. C'est ce qui est arrivé à 
Darwin lorsqu'il fit son voyage sur le Beagle. Mais il n'est 
pas indispensable de faire un si grand voyage pour se ren- 
dre compte des arguments que le transformisme peut tirer 
de la distribution géographique des êtres ; il sufîit d'étudier 
successivement deux régions séparées par une barrière natu-^ 
relie importante. Sans doute ces barrières naturelles sont 
devenues moins infranchissables depuis que l'homme civi- 
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lise, en multipliant les moyens de communication, en faci- 
litant les relations entre les divers peuples, a mis aux prises 
des espèces animales séparées depuis longtemps ; c'est ainsi 
que nos bateaux ont porté des rats dans des îles isolées, et 
ont introduit en Australie les lapins qui menacent son ave- 
nir. L'uniformité croît rapidement avec le développement des 
relations humaines, et déjà beaucoup de faits très saillants 
sont masqués; il faut se rabattre sur des observations plus 
précises et plus délicates. 

Darwin a accumulé un très grand nombre d'observations 
minutieuses de géographie zoologique et botanique. Il faut 
lire ces chapitres de son ouvrage, que leur caractère anecdo- 
tique rend d'une lecture très agréable : tout lecteur devien- 
dra transformiste malgré lui rien que pour les avoir lus. 

Je ne puis entrer ici dans le détail des faits analysés dans 
V Origine des espèces; mais je voudrais donner une idée de 
leur nature et de la manière dont on peut en tirer un argu- 
ment pour le transformisme. 

Les îles éloignées les unes des autres au sein des grands 
océans ont des habitants difiérents, au moins en ce qui Tîon- 
cerne les espèces incapables de traverser de grandes étendues 
de mer. Les partisans de la fixité des espèces ne sont pas 
embarrassés par cette constatation; ils déclarent que ces 
espèces ont été créées là où elles sont et telles qu'elles sont ; 
elles sont restées au lieu où elles furent mises par des créa- 
tions locales distinctes. Or, la géologie nous apprend que les 
îles n'ont pas toujours été ce qu'elles sont aujourd'hui : il y 
a eu des remaniements fréquents de la distribution des terres 
et des eaux ; tel groupe d'îles a été autrefois un continent, à 
une époque où la vie existait déjà, où les animaux étaient 
déjà créés. Après que les mouvements du sol eurent morcelé 
ce continent, d'où vient donc que les diverses espèces se 
soient localisées dans les diverses îles, au lieu d'être mélan- 
gées dans chaque île comme elles Tétaient sur le continent 
primitif ? 

Darwin démontre d'ailleurs que les habitants des îles n'ont 
pas nécessairement tous existé dans ces îles dès leur sépara- 
tion d'avec les continents : ils ont aussi pu y être introduits 
depuis, par un hasard. Il étudie les moyens de transport à 
travers les océans (courants, bois flottés, oiseaux voyageurs, 
etc.), et cette partie anecdotique de son livre est à la fois 
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instructive et amusante. Mais si certaines espèces n''exislent 
pas dans certaines îles, pourquoi ont-elles disparu précisé- 
ment de l'endroit où elles existaient primitivement ? Et pour- 
quoi des espèces voisines^ mais différentes, existent-elles dans 
des îles voisines? 

L'observation de ces faits et de beaucoup d'autres ana- 
logues amena Darwin à penser que l'espèce est variable ; que 
des êtres primitivement semblables se sont trouvés isolés les 
uns des autres dans des îles, soit par suite du morcellement 
d'un continent, soit à cause du transport fortuit de quelques 
individus par les courants marins, les bois flottés ou les 
oiseaux voyageurs ; que, depuis leur isolement, leur histoire 
a été différente dans ces différentes îles ; que les différences 
se sont, par suite, accumulées au cours des générations suc- 
cessives, chez leurs descendants, au point que les représen- 
tants actuels d'une même espèce primitive dans des îles 
diflérentes sont aujourd'hui d'espèces différentes mais voi- 
sines. Et, dans cette hypothèse, l'histoire narrative dont je 
parlais tout à l'heure présente un intérêt capital, puisqu'elle 
ne nous expose plus seulement les vicissitudes des êtres, 
mais bien des transformations spécifiques qui résultent de 
ces vicissitudes. C'est pour raconter cette histoire que la 
langue darwinienne va être infiniment précieuse. 

Si l'on est débarrassé de toute idée préconçue, si l'on rai- 
sonne en pleine liberté d'esprit, on trouvera que l'interpréta- 
tion transformiste des faits de distribution géographique est 
infiniment simple et infiniment vraisemblable. Voyons donc 
maintenant ce que donne la sélection naturelle quand on 
rapplique à des êtres variables, étudions ce qui résulte de 
l'introduction, dans l'histoire des êtres racontée en langage 
darwinien, d'un élément nouveau, la variation. 



* * 



Les êtres varient, l'observation la plus élémentaire le 
prouve, et les partisans les plus fanatiques de la fixité des 
espèces ne peuvent le nier : un fils ressemble à son père 
et est différent de son père. Mais quelle est Tétendue pos- 
sible des variations? 

Darwin ne se demande pas quelle est la cause des varia- 
tions ; il les constate et s'en sert, sans chercher d'où elles 
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Viennent, il a livré la variation à l'ensemble des causes 
obscures et mal définies que nous appelons le hasard, parce 
qu'il jugea que la sélection naturelle suffisait partout et tou- 
jours à corriger le hasard et à en tirer des coordinations 
merveilleuses. Voici comment il raisonne. 

Dans une espèce donnée, animale ou végétale, il naît 
beaucoup plus d'individus qu'il n'en peut vivre. Wallace a 
fait, pourjes moins bons pondeurs des oiseaux de nos bois, 
le calcul, amusant dans sa forme paradoxale, qu'il meurt 
fatalement, chaque année, deux fois plus de pinsons ou de 
fauvettes qu'il n'y en a : en d'autres termes, s'il y a, par 
exemple, mille pinsons dans un canton, ce nombre ne reste 
stationnaire qu'à la condition qu'il meure deux mille pinsons 
par an dans ce canton. Pour les harengs, la proportion est 
infiniment plus forte, en raison du nombre formidable des 
œufs que produit une seule femelle : il faut qu'il meure 
chaque année une quantité innombrable de harengs pour que 
les harengs n'arrivent pas bientôt à encombrer tous les 
océans. 

Hamlet prétend qu'être honnête homme, c'est être trié 
sur une centaine ; la constatation de Wallace prouve qu'être 
un pinson vivant, c'est êtte trié sur trois pinsons au moins, 
qu'être un hareng vivant, c'est être trié sur un millier de 
harengs. Ce qui opère ce tri, c'est l'ensemble des causes 
que Darwin synthétise dans la sélection naturelle. Et c'est 
pourquoi les espèces animales ou végétales se perfectionnent 
sans cesse : étant donné qu'il se produit constamment plus 
d'individus qu'il n'en faut, les meilleurs seuls se conservent 
et se reproduisent ; ces meilleurs d'entre les individus d'une 
génération transmettent héréditairement à leurs rejetons les 
qualités par lesquelles ils l'emportaient sur leurs contempo- 
rains, de sorte que l'ensemble de la seconde génération est 
meilleur que l'ensemble de la première ; dans cette seconde 
génération, les meilleurs seuls persistent, et ainsi de suite, 
si bien qu'il se produit un perfectionnement progressif de 
l'espèce. 

Les meilleurs, nous l'avons vu, ce sont les êtres les plus 
aptes à vivre dans les conditions considérées et, par consé- 
quent, le résultat de la sélection naturelle n'est pas, en rca- 
Hté, un perfectionnement de l'espèce, mais une adaplaUon 
de plus en plus étroite aux conditions locales. Les cochons 
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noirs l'emportent sur les cochons blancs dans la Vîrgînîe, 
mais il n'en résulte pas qu'ils sont plus parfaits. Tout au 
contraire, dans certains cas, nous constatons que l'adaptation 
plus étroite à des conditions données d'existence entraîne 
une dégradation de l'espèce. Certains insectes, chez lesquels 
le développement des ailes est variable suivant les individus, 
sont représentés dans les petites îles de l'océan par des varié- 
tés tout à fait aptères. Pourquoi ? C'est qu'à chaque généra- 
tion, au début de l'introduction de l'espèce dans l'île, il y 
avait un certain nombre d'individus ailés et d'autres sans 
ailes; ceux qui volaient avaient des chances d'être jetés à la 
mer par lèvent et couraient, par conséquent, plus de risques 
que les individus aptères ; progressivement, la sélection par 
lèvent, s'exerçant sans cesse au profit de ces derniers, a fini 
par faire disparaître complètement les premiers. Dirons- 
nous qu'il y a eu, dans ce cas, perfectionnement de T espèce ? 
Évidemment non, car, partout ailleurs que dans une petite 
île, c'est un avantage pour les insectes d'avoir des ailes. 
Nous dirons donc qu'il y a eu seulement adaptation progres- 
sive aux conditions spéciales de milieu. 

Le résultat fatal de la sélection naturelle, c'est d'adapter 
les êtres aux conditions réalisées dans les localités où ils se 
trouvent. Darwin l'a remarqué, et il en a conclu qu'il n'y a 
pas lieu de s'étonner de l'harmonie de la nature, de l'appro- 
priation des organes les plus complexes aux fonctions les 
plus diverses ; il est, en efiiet, fort compréhensible que, sous 
l'influence de la sélection naturelle, les individus qui présen- 
tent un caractère utile dans des conditions données l'aient 
emporté sur d'autres individus dépourvus de ce caractère 
utile ; c'est ce que Darwin appelle la fixation des caractères 
utiles par sélection naturelle. 

Les êtres que nous voyons vivre tous les jours sont admi- 
rablement coordonnés ; ils possèdent des organes merveilleu- 
sement disposés pour accomplir toutes les fonctions utiles à 
la conservation de la vie ; leur mécanisme est si compliqué 
que, lorsqu'on les regarde pour la première fois sans notions 
scientifiques profondes, on ne peut s'empêcher de considérer 
ces machines si précises comme l'œuvre d'un constructeur 
infiniment habile ; de là est né le dogme de la création. Ces 
-êtres, dit Darwin, sont le résultat d'une évolution progres- 
sive; ils dérivent d'êtres plus simnles. oui dérivent p.iit-L 
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niêmes d'êtres plus simples, et ainsi de suite, en remon- 
tant indéfiniment jusqu'aux êtres les plus simples que 
l'on puisse concevoir. Jusqu'ici, c'est la théorie transformiste 
dans toute sa généralité ; ce qui est propre à Darwin, c'est 
l'mterprétation de cette évolution progressive. Tous les carac- 
tères de complication qui font de la machine animale une 
' chose si merveilleuse ont apparu successivement, par hasard, 
dans la série des ancêtres de l'animal considéré; chacun de 
ces caractères, étant apparu fortuitement, a été naturellement 
fixé par la sélection parce qu'il était utile. 

Vous constatez, par exemple, que l'homme possède des 
mains qui sont très commodes pour la préhension. Sans 
doute, dit Darw^in : puisque ces appendices sont commodes, 
il est tout naturel qu'ils existent ; pour qu'un organe existe, 
il faut qu'il soit ou qu'il ait été au moins une fois, dans le 
cours des temps géologiques, utile à l'espèce qui le pos- 
sède. 

C'est ici l'endroit périlleux du darwinisme. Il est évident 
que, par ce point, il se rapproche du finalisme ; car, de dire 
que l'homme a des mains pour prendre les objets dont il a 
besoin, ou que l'homme a des mains parce que cela est com- 
.mode pour prendre les objets dont il a besoin, c'est tout un, 
et la constatation de l'utiUté d'un caractère satisfait également 
les darwinistes et les finalistes. Pourtant Darwin a cru fer- 
mement que la sélection naturelle donnait le coup de la mort 
à la théorie antiscientifique des causes finales, en fournissant 
une explication rationnelle des faits d'adaptation. Reste à 
savoir si son explication est réellement complète. 

Les darwiniens le croient, et trouvent admissible une 
apparition /orfu/fe de tous les caractères de notre organisme. 
Que, par exemple, nous ayons tant d'articulations construites 
sur des modèles presque identiques, nous le devons, dit Dar- 
win, à une série de hasards qui ont produit successivement 
toutes ces articulations éminemment utiles. Or, pour attri- 
buer un rôle si considérable au hasard, même au cours 
d'une très longue suite de générations, il faut une foi pres- 
que aussi robuste que pour admettre l'apparition fortuite 
4'un homme tout entier. On comprendrait à la rigueur cette 
interprétation si risquée si l'on n'en avait pas de meilleure : 
l'homme a besoin de comprendre et se paie de mauvaises rai- 
sons quand il n'en trouve pas de bonnes; mais, longtemps 
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avant que vînt Darwin, Lamarck avait formulé des principe» 
qui permettent de comprendre, autrement que par un simple 
hasard, rapparition de ces caractères si complexes. Darvvia 
a'a rien voulu devoir à ses devanciers ; il a cru sincèrement 
que la sélection naturelle expliquait tout, et en effet, lors- 
qu'on lit ï Origine des espèces, les raisonnements de Darwia 
apparaissent si serrés et si ingénieux, qu'on ne peut y résis- 
ter que difficilement. 

De ce qu'on ne croit pas à la possibilité d'attribuer au 
simple hasard l'apparition de tous les caractères utiles, il ne 
s'ensuit pas que le hasard n'ait pu jouer cependant un rôle 
dans la formation des espèces ; Darwin et Huxley donnent 
des exemples fort probants de caractères utiles, dus au ha- 
sard, et fixés par la sélection. Le meilleur de ces exemples 
est, sans contredit, celui des moutons Ancons ; à vrai 
dire, l'utilité du caractère fortuit observé dans ce cas est 
une utilité pour l'homme et non une utilité pour le mouton 
même qui Fa présenté; mais, comme Darwin le fait re- 
marquer avec raison, dans ce cas, la sélection a été opérée 
artificiellement par l'homme, parce que le caractère lui était 
utile; elle eût été opérée par la nature, exactement de la 
même manière, si le caractère en question avait été utile au 
mouton. 

Un certain Seth Wright, propriétaire d'une ferme sur les 
bords de la rivière Charles, dans l'État de Massachusetts, 
possédait un troupeau de quinze brebis et un bélier de l'es- 
pèce ordinaire. En 1791, une des brebis mit bas un agneau 
mâle et, sans qu'on puisse en connaître la raison, cet agneau 
différait du père et de la mère par la longueur relative de 
son corps et par ses jambes courtes et incurvées en dehors. 
Cet agneau ne pouvait donc rivaliser avec les autres mou- 
tons du troupeau quand ils prenaient leurs ébats et sau- 
taient, au grand ennui du bon fermier, par-dessus les haies 
des voisins. 

Les Américains sont gens avisés. Les voisins dû fermier 
de Massachusetts reconnurent bien vite que ce serait pour 
eux une excellente affaire si tous ses moutons avaient les 
tendances casanières que possédait, par le fait même de sa 
constitution, le petit agneau nouveau-né, et ils conseillèrent 
à Wright de tuer son vieux bélier et de le remplacer par le 
nouveau venu. Leur sagacité prévoyante se trouva jusli- 
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fiée: de l'accouplement du jeune bélier moasirueux avec les 
brebis normales du troupeau, résultèrent de jeunes ani- 
maux dont les uns présentaient, dans toute sa pureté, la 
monstruosité du père^ et dont les autres étaient, au contraire, 
absolument normaux comme leur mère. L'éleveur sacrifia 
les types normaux et conserva les types monstrueux, que Ton 
appela Ancons, à cause de leurs jambes incurvées en dehors; 
il croisa dès lors entre eux les mâles et les femelles du 
type Ancon, et leurs produits finirent par être tous des 
Ancons purs. 

Voilà donc, comme le fait remarquer Huxley, un exemple 
remarquable et bien établi d'une race fort distincte qui* se 
produit per salium ; en outre, cette race se propage du pre- 
mier coup dans toute sa pureté et ne présente pas de formes 
mixtes, même lorsqu'on la croise avec une autre. La race 
était même si tranchée que, si l'on réunissait par hasard les 
Ancons auH moutons ordinaires, on remarquait que les 
Ancons se tenaient à part. Il y a toute raison de croire qu'on 
aurait pu conserver indéfiniment cette race; mais elle fut 
négligée quand on eut introduit en Amérique le mouton mé- 
rinos, aussi docile et aussi tranquille que l'Ancon, et produi- 
sant une laine et une viande bien supérieures. 

Que prouve cet exemple? Uniquement que le hasard peut 
produire des caractères utiles et que la sélection naturelle 
peut les fixer; il est donc admissible que, parmi les carac- 
tères utiles à chaque espèce aujourd'hui vivante, quelques- 
uns aient pu apparaître une première fois par hasard ; mais 
n'est-il pas exagéré d'en conclure que tous les caractères utiles, 
c'est-à-dire, en réalité, tous les caractères de tous les êtres 
vivants, ont apparu une première fois par hasard? Darwin 
l'admet ; il croit que le hasard, guidé par la sélection natu- 
relle, nous donne l'explication totale de l'évolution progres- 
sive des espèces. Mais les principes de Lamarck fournissent 
une interprétation complète et scientifique de la formation 
des êtres vivants, et je pense que le lecteur de Darwin, même 
s'il a été convaincu d'abord, n'hésitera pas à abandonner 
cette première conviction quand il connaîtra les phénomènes 
de l'adaptation directe aux conditions de milieu. Les admi- 
rables lois de Lamarck découlent elles-mêmes de l'applica- 
tion de la sélection naturelle aux éléments cellulaires qui 
constituent les organismes supérieurs ; sur ce terrain d'en^ 
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tente les Darwiniens et les Lamarckiens finiront sans doute 
par s'accorder*. 

Une des principales préoccupations de Darwin a été de 
montrer l'utilllé de caractères qui pouvaient paraître, au pre- 
mier abord, indifférents ou même nuisibles, de manière à 
prouver que la sélection naturelle n'était jamais en défaut. 
Cette démonstration était parfaitement inutile puisque le prin- 
cipe de la sélection naturelle n'est que l'expression d'une vérité 
évidente ; mais il ne faut pas regretter, néanmoins, que Dar- 
win ait pris la peine de la faire, car cela nous a valu une 
accumulation d'observations méticuleuses et très intéres- 
santes. J'ai déjà signalé plus haut le cas si curieux des cochons 
noirs que respecte un poison fatal aux cochons blancs; 
l'Origine des espèces fourmille d'exemples de cette nature 
^t met en évidence l'importance très considérable de fac- 
teurs que l'on serait tenté de considérer comme insignifiants 
au premier abord. Tout se tient dans la nature, et il n'y a 
aucun phénomène dont on ait le droit de ne pas tenir 
compte ; qui aurait songé que l'établissement d'une clôture 
autour d'un lopin de terre dût modifier profondément les 
conditions de la vie. végétale dans l'espace enclos? Or, voici 
ce que raconte Darwin. 

« Auprès de Farnham, dans le comté de Surrey, se trou- 
vent d'immenses landes, plantées çà et là sur le sommet des 
collines, de quelques groupes de vieux pins d'Ecosse ; pen- 
dant ces dix dernières années, on a enclos quelques-unes de 
ces landes, et aujourd'hui il pousse de toutes parts une quan- 
tité de jeunes pins, venus naturellement, et si rapprochés les 
uns des autres que tous ne peuvent pas vivre. Quand j'ai 
appris que ces jeunes arbres n'avaient été ni semés ni plantés, 
j'ai été tellement surpris que je me suis rendu à plusieurs 
endroits d'où je pouvais embrasser du regard des centaines 
d'hectares de landes qui n'avaient pas été enclos ; or, il m'a 
été impossible de rien découvrir, sauf les vieux arbres. En 
examinant avec plus de soin l'état de la lande, j'ai découvert 
une multitude de petits plants qui avaient été rongés par les 
bestiaux. Sur l'espace d'un seul mètre carré, à une distance 
de quelques centaines de mètres de Tun des vieux arbres, j'ai 

I. J'aîessa}éd'élablir cette entente dans un livre récent : Lamarckiens 
■et Darwiniens, Paris, F. Alcan, 1900. 
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compté Irente-deux jeunes plants ; l'un d'eux avait vingt-six 
anneaux; il avait donc essayé, pendant bien des années, 
d'élever sa, tête au-dessus des tiges de la bruyère, et n'y avait 
pas réussi. Rien d'étonnant donc à ce que le sol se couvrît 
de jeunes pins vigoureux dès que les clôtures ont été éta- 
blies. Et, cependant, ces landes sont si stériles et si éten- 
dues que personne n'aurait pu s'imaginer que les bestiaux 
aient pu y trouver des aliments. Nous voyons ici que 
l'existence du pin d'Ecosse dépend absolument de la pré- 
sence ou de l'absence des bestiaux ; dans quelques par- 
ties du monde, l'existence du bétail dépend de certains 
insectes... » 

Je choisis cet exemple entre mille pour montrer que le 
génie de Darwin a enseigné aux naturalistes à observer, à 
ne pas négliger des faits d'apparence secondaire qui peuvent 
être très importants, et ce n'est pas là le moindre service 
qu'ait rendu à la science l'œuvre du grand biologiste 
anglais. 

Toujours préoccupé de démontrer qu'il n'y a pas d'excep- 
tion au principe de la sélection naturelle, Darwin a été 
fatalenient amené à s'occuper des caractères que l'on peut 
considérer comme représentant dans la nature un luxe 
inutile, les caractères esthétiques, la beauté des fleurs et la 
beauté des animaux, et dans cette étude encore il a fait une 
ample moisson défaits extrêmement intéressants. 

Chacun se souvient de la fable fe Cerf se voyant dans Veau. 
Fier de sa ramure comme d'un ornement admirable, le cerf 
en est bien empêtré quand il s'agit de se soustraire par la 
fuite à la poursuite de ses ennemis. Voilà donc un carac- 
tère, la présence des bois sur le front du mâle, qui semble 
non seulement inutile, mais encore nuisible à son vaniteux 
possesseur. Il en est de même pour les couleurs brillantes des 
oiseaux mâles : ces couleurs doivent les désigner de plus loin 
à l'attaque des oiseaux de proie, tandis que les femelles, 
plus ternes, sont naturellement dissimulées au milieu des 
branches. D'autres oiseaux mâles, au lieu de briller par leur 
plumage, sont d'admirables chanteurs, mais il semble que leur 
chant mélodieux doive attirer les éperviers et les chouettes. 
La sélection naturelle serait donc en défaut, puisque des 
caractères manifestement nuisibles se conservent et se 
transmettent de génération en génération I — Darwin s'est 
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trouvé là aux prises avec une difficulté évidente. Il n'a pas 
songé à nier le danger que présentait pour les mâles l'exis- 
tence de ces caractères esthétiques, mais il s'est dit que ce 
danger devait être compensé, et au delà, par une utilité quel- 
conque ; il a trouvé cette utilité dans le goût des femelles pour 
tout ce qui est beau ; les mâles les plus brillants par leur cou- 
leur ou par leur voix sont en effet les plus exposés à être 
mangés par les rapaces, mais ils ont aussi plus de chance de 
se reproduire et de transmettre leur beauté à leurs descendants 
mâles, parce que les femelles se laissent plus volontiers féconder 
par eux. Darwin a appelé sélection sexuelle le processus par 
lequel les possesseurs des heureux dons de la force et de la 
beauté ont évincé ou vaincu leurs concurrents moins bien 
doués. Quand les mâles ont acquis leur structure actuelle, 
non parce qu'ils étaient plus aptes à survivre dans la lutte 
pour l'existence, mais parce qu'ils avaient gagné sur les 
autres mâles un avantage qu'ils ont transmis à leurs descen- 
dants mâles, la sélection sexuelle est entrée en jeu. Puis, 
fidèle à son système du hasard, il constate qu' « un léger 
degré de variabilité menant à un' avantage, si léger qu'il fût, 
dans des luttes mortelles réitérées entre les mâles, suffirait à 
l'œuvre de la sélection sexuelle... Les femelles ont, par une 
sélection prolongée des mâles les plus attrayants, ajouté à 
leur beauté et à leurs autres qualités attrayantes... » 11 est 
clair que la sélection sexuelle n'est qu'un cas particulier du 
processus plus général de la sélection naturelle ; mais ici, 
la femelle opère le choix qui doit réaliser le perfectionnement 
de l'espèce. 

Wallace n'accepte pas cette interprétation de Darwin : au 
lieu de faire intervenir la sélection sexuelle qui aurait rendu 
les mâles plus beaux, il fait intervenir simplement la sélec- 
tion naturelle qui rend les femelles plus ternes, et les protège 
ainsi contre le danger d'attirer l'attention, surtout pendant 
l'incubation. Un argument que peut invoquer Wallace, 
c'est que les femelles d'oiseaux à nids découverts sont de 
couleur terne ou au moins de la couleur du milieu, tandis 
que les femelles d'oiseaux à nids couverts ont le plumage 
aussi brillant que les mâles. Il y a intérêt à accepter les 
deux explications antagonistes de Darwin et de Wallace, dont 
chacune peut être précieuse dans des cas différents. 

Quant à la beauté des fleurs, il ne semble pas qu'elle soit 
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explicable par la sélection sexuelle : les plus belles fleurs 
sont hermaphrodites, c'est-à-dire qu'elles contiennent à la 
fois des organes mâles et femelles ; on ne peut donc songer 
à trouver à la beauté de la fleur une utilité sexuelle analogue 
à celle de la beauté du mâle chez les animaux. Mais alors le 
parfum et l'élégance des plantes de nos jardins ne seraient 
qu'un véritable luxe, agréable à ceux qui regardent les 
fleurs, sans servir de rien aux plantes elles-mêmes! Darwin 
ne pouvait accepter une telle conclusion ; il a cherché où 
était l'erreur, il a trouvé, et cette découverte biologique, des 
plus importantes, qui fait pénétrer le plus avant dans la con- 
naissance des phénomènes sexuels: c'est qu'il n'y a pas 
d'êtres hermaphrodites. Ceux qui paraissent l'être parce 
qu'ils ont à la fois des glandes des deux sexes ne peuvent pas 
se féconder eux-mêmes ; il faut que la fécondation soit 
croisée*. Or, s'il fallait compter uniquement sur lèvent pour 
transporter le pollen sur le pistil, la fécondation de la plupart 
des fleurs resterait problématique ; elle serait en outre à peu 
près impossible pour les plantes qui, comme le muflier, ont 
la corolle normalement fermée. Darwin Ta compris: ce sont 
les insectes qui, butinant de fleur en fleur, transportent de 
l'une à l'autre le pollen indispensable : ce sont eux qui pren- 
nent la peine d'ouvrir la fleur du muflier pour y introduire 
la substance fécondante. Ainsi, la beauté de la fleur est utile ; 
elle attire l'insecte fécondateur. Si la beauté du paon mâle 
a été développée au cours des générations par le choix 
amoureux des paons femelles, c'est l'amour du papillon 
pour la rose qui a développé la beauté de la rose et son 
parfum. 

La plupart des plantes sécrètent une liqueur sucrée ; cette 
sécrétion se fait parfois au moyen de glandes placées à la 
base des stipules chez quelques légumineuses, et sur le revers 
des feuilles du laurier commun. Les insectes recherchent 
avec avidité cette liqueur, qui se trouve toujours en petite 
quantité, mais leur visite n'est d'aucun avantage pour la 
plante. « Or, supposons, dit Darwin, qu'un certain nombre 

I . On ne considère pas aujourd'hui cette nécessité comme absolue ; 
il y a peut-être des cas où des êtres se montrent vraiment hermaphro- 
dites, mais, cependant, il est indéniable que, même pour ces êtres, la 
fécondation croisée est avantageuse. 
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de plantes d'une espèce quelconque sécrètent cette liqueur 
ou ce nectar à l'intérieur de leurs fleurs. Les insectes en 
quête de ce nectar se couvrent de pollen et le transportent 
alors d'une fleur à l'autre. Les fleurs de deux individus dis- 
tincts de la même espèce se trouvent croisées par ce fait ; or, 
le croisement engendre des plants vigoureux qui ont la plus 
grande chance de vivre et de se perpétuer. Les plantes qui 
produiraient les fleurs aux glandes les plus larges et qui, par 
conséquent, sécréteraient le plus de liqueur seraient • plus 
souvent -vdsitées par les insectes et se croiseraient le plus 
souvent aussi ; en conséquence, elles finiraient, dans le cours 
du temps, par l'emporter sur toutes les autres et par former 
une variété locale. Les fleurs dont les étamines et les pistils 
seraient placés, par rapport à la grosseur et aux habitudes 
des insectes qui les visitent, de manière à favoriser, de 
quelque façon que ce soit, le transport du pollen, seraient 
pareillement avantagées. » Ainsi, lorsqu'une plante, grâce à 
ses développements successifs, est de plus en plus recherchée 
par les insectes, ceux-ci portent inconsciemment le pollen 
de fleur à fleur. On comprend ainsi qu'une fleur et un 
insecte puissent lentement se modifier et s'adapter mutuel- 
lement de la manière la plus parfaite, par la conservation 
continue de tous les individus présentant de légères dévia- 
tions de structure avantageuses pour l'un et pour l'autre. 

Éclairé par cette notion nouvelle, Darwin a fait des obser- 
vations minutieuses qui sont pleines d'intérêt. L'exemple du 
trèfle et des bourdons est classique aujourd'hui ; je le cite 
néanmoins en entier, car il prouve mieux que tout autre 
combien peuvent avoir d'influence sur certains phénomènes 
naturels des faits qui en paraissent absolument indépendants 
au premier abord : « Après de nombreuses expériences, j'ai 
reconnu, dit Darwin, que le bourdon est presque indispen- 
sable pour la fécondation de la pensée (viola tricolor)^ parce 
que les autres insectes du genre abeille ne visitent pas cette 
fleur. J'ai reconnu également que les visites des abeilles 
sont nécessaires pour la fécondation de quelques espèces de 
trèfle; vingt pieds de trèfle de Hollande (trifolium repens), 
par exemple, ont produit deux mille deux cent quatre-vingt- 
dix graines, alors que vingt autres pieds, dont les abeilles 
ne pouvaient pas approcher, n'en ont pas produit une seule. 
, Le bourdon seul visite le .trèfle rouge, parce que les autres 
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abeilles ne peuvent pas en atteindre le nectar. On affirme 
que les phalènes peuvent féconder cette plante ; mais j'en 
doute fort, parce que le poids de leur corps n'est pas suffi- 
sant pour déprimer les pétales alaires. Nous pouvons donc 
considérer comme très probable que, si le genre bourdon 
venait à disparaître ou devenait très rare en Angleterre, la 
pensée et le trèfle rouge deviendraient aussi très rares ou dis- 
paraîtraient complètement. Le nombre des bourdons dépend, 
dans une grande mesure, du nombre des mulots qui 
détruisent leurs nids et leurs rayons de miel ; or, le colonel 
Newmann, qui a longtemps étudié les habitudes du bourdon, 
croit que plus des deux tiers de ces insectes sont ainsi détruits 
chaque année en Angleterre. D'autre part, chacun sait que 
le nombre des mulots dépend de celui des chats, et le colonel 
Newmann ajoute que les nids de bourdon sont plus abondants 
près des villages et des petites villes, ce qu'il attribue au 
plus grand nombre de chats qui détruisent les mulots. Il 
est donc parfaitement possible que la présence d'un félin 
dans une localité puisse déterminer dans cette même loca- 
lité l'abondance de certaines plantes, en raison de l'inter- 
vention des souris et des abeilles. » On a enjolivé cette his- 
toire, déjà si jolie, en disant que Darwin montre l'influence 
du nombre des vieilles filles sur le prix du bœuf au mar- 
ché de Londres, parce que les vieilles filles élèvent beau- 
coup de chats et que les bœufs se nourrissent volontiers de 
trèfle. 

Les exemples précédents suffisent à montrer combien de 
découvertes admirables a fait faire à Darwin le désir de tout 
expliquer par la sélection naturelle. Ce principe de l'utilité 
des caractères existants, au lieu de stériliser son inventeur 
dans un finalisme antiscientifique, lui a donné, au contraire, 
une activité plus grande et l'a amené à poser devant les natu- 
ralistes modernes un grand nombre de questions auxquelles 
personne n'avait songé jusque-là ; si donc la sélection natu- 
relle n'explique pas tout, comme l'a cru Darwin, son 
introduction en biologie a été extrêmement féconde, outre 
que, grâce à elle et à l'apparence d'explication qu'elle donnait 
de l'évolution progressive des espèces, le transformisme, 
étouffé par Guvier, a pu renaître de ses cendres. 



II. - LA MATURATION DE L'ŒUF i 



Les expéncnces de MM. Loeb, Delage, etc., sur la parthé- 
nogenèse arJiitcielle des œufs ont modifié les idées des bîo- 
logisles au sujet de la fécondation, et, comme cela arrive 
souvent en pareil cas, le mouvement de réaction a été trop 
violent et Ton a abandonné trop complètement l'ancienne 
concepUon des phénomènes sexuels. On considérait, il y a 
quelques années encore, que les êtres appartenant aux 
espèces sexuées, pouvaient, suivant les cas, donner naissance, 
soit à des œufs parthénogénétiques se développant par eux- 
mêmes j soit à des ovules réellement femelles et incapables 
de se développer sans le secours d'un élément mâle. Entre 
ces deux sortes de cellules reproductrices il y avait donc un 
abîme, que les expériences dont je viens de parler ont d'a- 
bord paru combler. Tout le monde a été stupéfait quand Loeb 
a annoncé qu'une immersion convenable dans une solution 
saline appropriée permettait, sans le secours du sperma- 
; lozoule^ le développement des ovules femelles de quelques 
,Écbï[iodermes. De là à penser que l'action du spermato- 
zoïde dans la fécondation était, au moins en partie, analogue 
à celle d'une solution sahne, il n'y avait qu'un pas ; M. De- 
lage a fait remarquer que le pronucléus mâle apporté par le 
spermatozoïde, se gonflant par imbibition après avoir pénétré 
dans le proloplasma femelle, déshydrate par là même ce 
proloplasmaj phénomène comparable à celui que produit^ 
rimmersion de l'ovule dans les solutions salines de Loeb. 
Mais je m'empresse d'ajouter que M. Delage n'a pas réduit 
à œla le rôle du spermatozoïde ; il a fait la remarque sui- 
vante * : 

I. RevUG géî}. des Sciences, mars 1902. 

3, Delage, Les théories delà fécondation, Revue gén. des Sciences^ 
i5 octobre 190Î, 
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La fécondation a un double but : 1° mettre Tœuf mur enclat 
de se développer et de former un être nouveau, c'est-à-dire déter- 
miner V embryogenèse ; 2^ donner à cet être nouveau deux parenls 
(au lieu d*un seul comme dans la reproduction agame et la par- 
thénogenèse) c'est-à-dire introduire dans son évolution Vamnhl- 
mixie avec les avantages d'une double lignée ancestrale. 

Et le savant professeur réserve naturellement le rôle un 
spermatozoïde dans Famphimixie quand il attribue à cet ag( iit 
une action déshydratante qui facilite le développement de 
•l'ovule. 

Le passage précédemment cité de l'article de M. Delage 
donne un- exemple des considérations finalistes dont on 
entoure toujours l'explication de la fécondation. L'influence 
de Weissmann a été néfaste à cet égard. On dit couramment 
que l'bvule mûrit, élimine une partie de sa substance, pour 
pouvoir accueillir dans son sein un spermatozoïde et assurer 
ainsi à Fêtre futur les avantages de l'amphimixie. Je crois 
que ce langage a pour résultat de compliquer inutilement le 
problème ; il est possible, dans l'état actuel de la scfence, 
de poser la question de la maturation sans recourir à l'argu- 
ment téléologique. 






Qu'est-ce qiie la maturation, quand il s'agit des éléments 
sexuels ? 

On fait à cette question des réponses difierentes, suivant 
que l'on se place au point de vue histologique ou au point de 
vue embryologique ; mais, avant les expériences de Loeb, on ' 
s'accordait à dire que, dans les cas de sexualité vraie (je 
laisse intentionnellement de côté les cas de parthénogenèse 
partielle ou facultative) l'ovule devenu mura perdu la faculté 
d'assimilation (c'est cette faculté d'assimilation que M. De-' 
lage appelle le pouvoir de déterminer Tembryogénèse), et 
qu'il ne peut la recouvrer que lorsqu'il est fécondé par un 
spermatozoïde également incapable d'assimilation. L'assimi- 
lation, ou augmentation de la quantité des substances vivantes 
d'un élément ccUuîaire est, sans contredit, un phénomène 
chimique ; elle résulte des réactions qui se produisent, dans 
l'intimité de la substance vivante, entre cette substance 
vivante elle-même et les éléments chimiques venus de l'exté- 

Le Da.ntec — Le connaissable. i4 



aïO LES LIMITES DU CONNAISSABLE 

rieur à son contact. Si donc l'ovule mûr est incapable d'assi- 
milation dans un milieu qui contient toutes les substances 
chimiques nécessaires, c'est évidemment que les éléments 
indispensables aux réactions assimilatrices ne se trouvent 
plus tous réunis à son intérieur, et cela peut se produire de 
deux manières : i® soit que la substance active de l'ovule ne 
soit plus de la substance vivante complète, c'est-à-dire qu'il 
y manque certains éléments existant normalement dans une 
cellule de l'espèce considérée ; alors la maturation de l'ovule 
serait essentiellement un phénomène chimique, une destruc- 
tion partielle de la substance vivante ; 2^ soit que l'état par- 
ticulier dans lequel se trouve l'ovule empêche les échanges 
osmotiques avec l'extérieur et qu'ainsi une substance vivante 
chimiquement complète soit dans l'impossibiHté d'assimiler 
parce que les éléments nécessaires existant dans le milieu ne 
peuvent plus venir à son contact ; alors la maturation de ^ 
l'ovule serait essentiellement un phénomène physique \ 

C'est la grande question de la Biologie que de savoir dis- 
tinguer, dans une manifestation quelconque de la vie cel- 
lulaire, quelle est la part des phénomènes chimiques et des 
phénomènes physiques, et cette question est d'autant plus 
complexe que ces deux ordres de phénomènes retentissent 
fatalement les uns sur les autres. Que l'on s'arrête à l'inter- 
prétation chimique ou à l'interprétation physique de la matu- 
ration de l'ovule, on comprend également le rôle d\i sper- 
matozoïde dont l'introduction rend l'assimilation possible, 
soit en complétant chimiquement les substances vivantes de 
l'ovule par l'apport de substances mâles qui y manquaient, 
soit en y introduisant un organe nouveau (centrosome déter- 
minant les échanges avec l'extérieur (?) ; pronucléus déshydra- 
tant enlevant l'excès des liquides nuisibles à l'osmose (?), etc.). 
Le fait donc d'avoir constaté que le spermatozoïde, ep entrant 
dans l'ovule mûr, y rendait l'assimilation possible, laissait, 
par conséquent, entière la question de savoir si la maturation 
de l'ovule est un phénomène chimique' ou un phénomène 
physique. Les expériences de Loeb et Delage ont-elles résolu 
la question dans un sens ou dans l'autre ? En y regardant de 

I . Ce serait un phénomène physique même si c'était Texistence d'une 
substance chimique donnée à son intérieur (substances înhibitrices) qui 
arrêtait les échanges en modifiant les propriétés osmotiques de l*OYuie. 



I 
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près, nous verrons qu'il est impossible de l'admctlre, malgré 
l'apparence contraire. 

Je laisse de côté l'hypothèse d'une action spécifique des ions 
métalliques des solutions salines. Loeb a successivement aban- 
donné et repris cette manière de voir et d'ailleurs les expériences 
de Bataillon suffisent à prouver que la parthénogenèse artifi- 
<îielle peut s'obtenir en dehors d'une intervention métallique. 

Loeb et Delage sont d'accord pour attribuer une impor- 
tance considérable à la concentration de la solution saline 
employée, mais ils ne sont pas d'accord sur l'équivalence 
des solutions isotoniques comme agents déterminants de la 
parthénogenèse artificielle; les expériences entreprises par 
Delage sur le rôle particulier du chlorure de manganèse ne 
sont d'ailleurs pas encore terminées. 

Quoi qu'il en soit, il est bien établi que, sous l'influence 
•de certaines actions purement physiques, un ovule peut se 
développer sans fécondation. Voici la conclusion de Delage 
dans son dernier Mémoire^ : 

L'œuf est dans un état d'équilibre instable, et une excitation 
convenable, mais non spécifique, suffit à le déterminer à se 
•développer. Indépendamment des solutions salines employées 
par Loeb, la parthénogenèse peut être produite, non seulement, 
comme Tavait reconnu Loeb, par des agents chimiques ne modi- 
fiant pas la pression osmotique, ou même par des solutions 
salines hypotoniques, mais aussi par un agent physique, la cha- 
leur, appliquée â un degré déterminé et à un moment précis de 
la vie de l'œuf. Les actions de la chaleur, d'HGl et des solutions 
salines s'ajoutent, ce qui prouve qu'elles ne sont pas de même 
nature, chacune étant employée à son optimum. 

Faut-il conclure de tout cela que la maturation de l'ovule 
est un phénomène physique? que, si l'ovule mûr est inca- 
pable d'assimilation, c'est uniquement à cause d'un état phy- 
sique particulier, d'un équilibre instable, comme dit M. De- 
lage, qu'une excitation (?) convenable suffit à faire dispa- 
raître ? Si l'on se reportait uniquement aux expériences dont 

I. Delage, Études expérimentales sur la maturation cytoplasmique et 
-sur la parthénogenèse artificielle chez les Échinodermes, Arch, de ZooL 
^xp. et gén.f 1901. 
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il vient d'être question, on pourrait, en effet, être tenté de 
l'admettre; mais il ne fau.t pas oublier qu'il y a d'autres 
observations sur les produits sexuels et que ces observations 
mettent en évidence d'une manière indiscutable une diffé- 
rence chimique entre l'ovule et le spermatozoïde. Je me 
contenterai de signaler à ce point de vue les caractères sexuels 
secondaires si différents dans les deux sexes et qui résultent 
certainement des excréta des glandes génitales. Y aurait- il 
donc contradiction entre les faits nouvellement découverts 
et ceux qui étaient connus autrefois ? Il est évident que si 
l'ovule est mûr et incapable de se développer parce qu'il a 
perdu une certaine partie, chimiquement définie, de sa sub- 
stance vivante, savoir l'ensemble de ses éléments mâles, une 
action, purement physique ne saurait lui rendre la capacité 
d'assimilation. Mais il suffit d'examiner de près les résultats 
des dernières expériences de M. Delage pour se rendre 
compte de l'importance énorme du degré de maturation 
dans la réussite de la parthénogenèse artificielle. Et c'est là 
qu'est, je crois, le nœud de toute la question. 

Considérons, en effet, un ovule en voie de maturation. Si 
la maturation est une destruction progressive des substances 
mâles de la cellule (destruction dont la cause nous échappe 
encore), on comprend que, suivant le temps pendant lequel 
agit la cause destructive, cette maturation peut aller plus ou 
moins loin. Lorsque cette destruction s'arrête de bonne 
heure, il peut rester encore dans la cellule une quantité suf- 
fisante de substances mâles, et alors l'ovule, incomplètement 
mûr, est encore capable d'assimilatian ; il y a parthénogenèse 
naturelle. Chez certains êtres, à certaines époques, il se pro- 
duit normalement des ovules ayant 'subi peu ou pas de matu- 
ration (œufs parthénogénétiques). Chez les abeilles, la matu- 
ration s'arrête toujours assez tôt pour que, d'une part, la 
partie de l'ovule encore compensée par des substances mâles 
puisse se développer par elle-même (faux-bourdons), et que, 
d'autre part, il y ait une quantité de substances femelles non 
compensées suiBsante pour expliquer l'introduction d'un 
spermatozoïde et la formation d'un œuf fécondé (ouvrières 
et reines) ^ Chez VAsterias glacialis la maturation n'est pas 

I. Le Dantec, L'Hérédité du sexe, in V Unité dans VÉire vivant. 
Paris. F. Alcan, igoi. 
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toujours complète; certains ovules, arrivés au terme de la 
destruction, maturative, sont encore capables d'assimilation; 
mais ils contiennent trop peu de substance mâle pour que 
leur développement aille bien loin ; la parthénogenèse natu- 
relle ne conduit ces ovules qu'à un stade embryonnaire peu 
-avancé. 

Cela suffit à prouver qu'il y a toute une série de phases 
intermédiaires entre la maturation totale et la parthénofjé- 
nèse naturelle. Quelles sont les causes qui font mûrir l'ovulCj 
c'est-à-dire qui détruisent progressivement toutes ses sub- 
stances mâles, nous ne le savons pas encore; mais nous 
trouvons une explication fort simple des expérienci^s do 
MM. Loeb, Delage, etc., dans le fait que l'intervention d'une 
^^use physique, comme par exemple, la déshydratation par 
une solution saline, arrête la maturation ; ainsi, telle cellule 
qui, dans les conditions où elle se trouvait avant l'interven- 
lion, était en train de devenir un ovule mûr, incapable d'as- 
similation, verra arrêter plus tôt la destruction de ces sub^ 
stances mâles et sera susceptible de parthénogenèse. Telle 
<:ellule, arrêtée à un stade analogue à celui qui est normal 
chez les abeilles, sera susceptible soit de parthénogenèse j soit 
de fécondation. Je vais montrer que cette interprétation est 
'<:omplète; voici les conclusions de M. Delage: 

Il existe pendant la vie de Tœuf un moment critique* celui 
où, pour la première division maturative, la membrane nuck^ aire 
se détruit et laisse diffuser le suc nucléaire dans le cytoplasme. A 
ce moment, qui est celui où la fécondation mérogonique du 
cytoplasme devient possible chez Asterias, les agents de la par- 
thénogenèse sont particulièrement efficaces. C'est un point sln- 
^lier dans la courbe physiologique de Tœuf, où la moindre 
action disturbante peut le faire verser dans la parthénogenèse. 

Chez Toursin, la partl^énogénèse expérimentale se produit après 
la maturation complète et, malgré la réduction chromatique quan- 
titative, le nombre normal de chromosomes se retrouve le même 
«dans la larve sans père que dans celle provenant d*un œuf 
fécondé. Cela confirme une conclusion de mes expériences anté- 
rieures d*après laquelle la thèse de Tindividualité des chromo- 
somes de Rabl et Boveri est insoutenable et doit faire place à ma 
théorie de Tautorégulation de ce nombre par action spécifique de 
lia cellule. 

Chez l'Astérie, la parthénogenèse expérimentale a lieu, le plus 
souvent, sinon toujours, après expulsion d'un globule polaire et 
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les agents déterminant la parthénogenèse agissent en inhibant le 
t a* globule et plaçant ainsi Tœuf dans les conditions habituelles 
de la parthénogenèse naturelle. 

Toutes ces conclusions sont d'accord avec l'interprétation 
que je viens de donner, mais j'ai souligné intentionnellement 
les mots après la maturation complète, dans le passage re- 
latif à l'œuf d'oursin. Il faut s'entendre sur la signification, 
des mots. Les hlstologistes accordent naturellement une im- 
portance prépondérante aux phénomènes yî^fur^^ delà cellule, 
et considèrent, par suite, comme produisant la maturation 
définitive, les modifications observables dans la cellule au 
cours de cette maturation, savoir: principalement la dispa- 
rition de la vésicule germinative et la formation des globules 
polaires, c'est-à-dire, l'apparition de deux divisions consé- 
cutives sans phase de repos intermédiaire. Chez l'Oursin, 
dont il est question ici, il est certain, en eflFet, que ces deux 
phénomènes se produisent au cours de la maturation; mais 
rien ne prouve que la maturation, telle que nous l'avons dé- 
finie plus haut, soit terminée aussitôt qu'ils ont eu lieu. Au 
contraire, l'ensemble des résultats mêmes de M. Delage 
prouve que cette maturation continue encore chimiquement . 
après qu'ont pris fin les phénomènes histologiques \ Ce que 
M. Delage appelle un moment critique dans la vie de Tœuf, 
c'est précisément celui où, la maturation chimique étant en 
train de s'opérer, les agents extérieurs des expériences de 
Loeb peuvent l'arrêter. Avant que la maturation soit com-î 
mencée et après qu'elle est chimiquement terminée, l'influence 
de ces agents est nulle. 

* 

Tous les résultats des expériences de parthénogenèse arti- 
ficielle se comprennent donc admirablement dans l'hypo- 
thèse, suggérée par d'autres faits, d'une maturation chimique 
de l'ovule consistant en une destruction progressive des sub- 
stances mâles ^ Si la maturation est terminée, il faut que le 



I. De même que pour le spermatide qui subît encore des modificatîons- 
pour devenir spermatozoïde. 

' a. Quelques mois après la publication du présent article dans la Bévue '. 
générale des Sciences, M. Delage a refait des expériences enemplojrant' 



APPENDICES 2l5 

spermatozoïde apporte à l'ovule les substances mâles qui lui 
manquent, et Ton voit alors que le rôle déshydratant du 
pronucléus mâle n'a rien de commun avec Taclion des solu- 
tions de Loeb. Si la maturation est arrêtée avant que toutes 
les substances mâles soient détruites (et ceci peut se produire 
natureùciiicntou artificiellement) il y a parthénogenèse et ce- 
pendant possibilité de fécondation* à cause de l'existence 
d'une certaine quantité de substance femelle non compensée; 
(c'est ce qui se produit normalement chez l'abeille) ; enfin, 
s'il n'y a pas maturation du tout, il y a parthénogenèse sans 
possibilité de fécondation. Le nombre des réussites dans les 
expériences de parthénogenèse artificielle doit varier suivant 
l'état dans lequel se trouvent les ovules au moment où on les 
traite par des agents capables d'arrêter la maturation. Or, 
c'est précisément ce que prouvent les expériences déjà faites 
et il y aura lieu de reprendre ces expériences, au printemps 
prochain, avec des ovules dont on connaîtra exactement le 
degré de maturation. Par exemple, pour les œufs de VAsterias 
glacialis, on pourra légitimenient admettre que la disparition 
de la vésicule germinative marque un point précis dans les 
processus de destruction chimique et cela donnera un bon 
point de départ. 

Ce phénomène morphologique de la disparition de la vési- 
cule germinative est, d'ailleurs, fort intéressant par lui-même ; 
il y a deux ans déjà , j'en signalais l'importance dans l'ex- 
plication de la fécondation mérogonique : a La substance 

l'acide carbonique au lieu de solulions salines et il en a résumé les 
résultats dans les C, 'H, Acad. des Se. (20 octobre 190Q). Dans cette 
publication, le savant professeur abandonne sa première théorie de Texci- 
talion et adopte une explication analogue à celle que je donne ici : «... ce 
« qui se produit, dans le cas de VAsteria tout au moins, c'est une 
« action inhibitrice, un arrêt dans la division commencée. C'est en effet 
« au moment où les œufs sont en voie de division pour Texpulsion des 
« globules polaires que je les place dans le réactif, et là la division 
« s'arrête, par suite J'une -action non excitante, accélératrice, mais au 
« contraire inhibitrice, stupéfiante ; il y a suspension de Tactivité caryoci- 

« nétiqué Les agents parthénogénétiques, quels qu'ils soient, agissent 

« comme des poisons temporaires... » 

I . Et alors, ainsi que le montrent les expériences de M. Delage, l'œuf 
fécondé, contenant />^U5 de substance vivante que rœufparthénogénétique 
correspondant, donnera naturellement un développement plus rapide. 

3. L'équivalence des deux sexes dans la fécondation. Revue gén, des 
Sciences, 1899, uo aa, p. 86a. 
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'nucléaire dont une grande partie au moîns, nous Pavons vu, 
pendant la karyokinèse, se trouve mélangée au cytoplasma 

,et, dans Vovule, reste mélangée au cytoplasma, » 

M. Delage adopte cette manière de voir dans son dernier 

' Mémoire : « Le cytoplasme fécondable de l'œuf en voie de 

, maturation diffère, dit-il, du cytoplasme non fécondable de 
l'œuf non mûr, par la pénétration du suc nucléaire à son inté- 
rieur. » (Op. cit., p. 289.) C'est là ce que le savant pro- 
fesseur appelle la maturation cytoplasmique. Il me semble 
qu'il y a encore autre chose dans la maturation cytoplas- 

, mique ; je ne vois, en effet, aucune raison pour admettre que 
la maturation chimique se produise dans le noyau seul; je 
crois, au contraire, que les causes qui déterminent la matu- 
ration dans le noyau doivent en même temps la produire 
dans le protoplasma, et c'est même à cela qu'est due, à mon avis, 
la disparition progressive de la vésicule germinative. Qu'est- 
ce, en effet, que la membrane nucléaire, sinon un état par- 
ticulier de la substance du noyau, au contact de la substance 

jdu cytoplasma? Et il est tout naturel que, la substance du 
noyau et celle du protoplasma subissant à la fois le phéno- 
mène de la maturation, leur séparation ne reste plus com- 
parable à ce qu'elle était auparavant ; il y a donc, alors, mé- 
lange entre les substances mûrissantes du cytoplasma et du 
noyau \ Ces considérations m'empêchent d'admettre la con- 

jClusion de M. Delage: « Que la pénétration du suc nucléaire 
dans le cytoplasma est nécessaire, peut-être pour empêclier 
Tœuf de se développer parthénogénétiquement, sûrement 
pour fournir au pronucléus mâle l'eau nécessaire à son évo- 
lution dans' l'œuf. » 

Les phénomènes figurés qui accompagnent la maturation 
de l'ovule doivent être considérés bien plutôt comme une co/i- 
séquence de la maturation que comme la cause même de 
cette maturation^. Il est probable que, si M. Delage avait 
réussi, comme il l'a essayé, à crever la paroi de la vésicule 
germinative, il n'aurait pas, pour cela, mûri le cytoplasme 



I. C'est à une maturation analogue que j'aî attribué la disparition de 
la membrane nucléaire dans les karjokinèses normales (v. L'hérédité 
clef des phénomènes biologiques, /^ev^ae^e^. £^65 Sciences, yxWiei 1900). 

a. V. Les éléments figurés de la cellule et la maturation des produits 
sexuels, Revue scient. ^ 1900. 
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de l'ovule. La paroi de la vésicule germinative devient per- 
méable, non pas pour que le cytoplasma mûrisse, mais /)arc^ 
que l'ovule tout entier est le siège du phénomène de la 
maturation. 

Quant au nombre des chromosomes, il soulève une ques- 
tion qui n'a aucun rapport avec le déterminisme de la par- 
thénogenèse artificielle * . 

Je voudrais avoir montré, dans ces quelques pages, que les 
expériences de Loeb, Delage, etc., loin d'enlever de sa valeur 
à l'ancienne conception de la fécondation, lui donnent, au 
contraire, une force nouvelle, pourvu que l'on s'en tienne à 
des explications dépourvues de finalisme et que l'on renonce 
à faire intervenir dans les phénomènes des excitations mys- 
térieuses qui rappellent les forces catalyliques de l'ancienne 
chimie. 



I. V. Deux ëtats de la substance vivante, C, /?. Acad. des Sciences, 
28 octobre 1901. 



III. - L'HÉRÉDITÉ, C'EST LA VIE ELLE-MÊME «. 



Quand nous parlons de l'hérédité, nous pensons générale- 
ment à une force mystérieuse, coupable de méfaits individuels 
et sociaux et qui dominerait, comme une sorte de fatalité 
terrible, la vie des hommes et des animaux. 

Mais c'est là une injustice analogue à celle que commet- 
trait un individu qui, héritant d'un million et se trouvant 
chargé de payer 3oo francs de rente viagère à une vieille 
domestique, oublierait le million et se plaindrait sans cesse 
de l'ennui causé par la rente viagère. Chacun de nous peut 
tenir certaines tares de l'hérédité, mais il ne faut pas oublier 
que ce sont les hérédités accumulées qui ont fait de nous 
des hommes et que, si nous devons à nos parents, qui une 
certaine névrose, qui une tendance à l'arthritismej etc., 
c'est aussi à eux que nous devons tous nos ' organes, no» 
jambes, nos bras, nos yeux, notre cerveau pensant et intelli- 
gent. 

Je n'ai pas l'intention, dans cette causerie, de faire la 
balance des utilités et des méfaits de l'hérédité ; je voudrais 
seulement vous entretenir du problème biologique qu'elle 
pose et, surtout, vous montrer comment il faut envisager ce 
problème : un œuf, gros comme une tête d'épingle, repro- 
duit un homme 1 Voilà ce qui a si fortement étonné et qui 
étonne encore si fortement tout être doué de réflexion. 

Si nous voulions faire reproduire un homme par un artiste 
tout-puissant, quels documents devrions-nous lui fournir!^ 
Je ne parle pas de la reproduction purement extérieure que 
réalise un statuaire, mais d'une reproduction absolue, comme 
celle qu'effectue l'œuf, de la fabrication d'un homme enfin I 
i l faudrait une description totale ; or l'homme est quelque 
chose d'extrêmement compUqué et à la fois d'admirable- 

I. Conférence faite à la Sorbonne, le a 3 janvier 1902 
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ment précis. Un homme moyen a un volume d'environ 60 
litres, cela fait 60 millions de millimètres cubes et à peu près 
60 trillions de cellules dont chacune doit se trouver à sa 
place avec ses caractères propres. 

Et Toeuf, gros comme une tête d'épingle, reproduit tout 
cela ! Que contient-il donc de si extraordinaire ? 

Préoccupés de cette question, les premiers naturalistes 
qui, armés du microscope, découvrirent les éléments repro- 
ducteurs de l'homme et de la femme, essayèrent de trouver 
dans leur intérieur quelque chose qui expliquât leur propriété 
singulière et, guidés par cette idée préconçue, ils s'iniaginè- 
rent y voir un petit homme minuscule, un homunculus. Ils 
en donnèrent même des dessins. Malheureusement, les uns 
voulaient trouver l'homunculus dans l'élément mâle, les 
autres dans l'élément femelle. Ce fut la grande querelle des 
Spermatistes et des Ovistes, 

' Cette prétendue découverte de l'homunculus don^a lieu à 
la théorie fantastique de V emboîtement des germas. Pour les 
ovisfes, par exemple, un œuf contient un homunculus qui, 
s'il est femelle, contient à son tour, dans son ovaire minus- 
cule, les réductions des êtres de la génération suivante ; de 
cette deuxième génération les individus femelles contiennent 
eux aussi, dans des ovaires encore plus petits, les réductions 
encore plus infimes des êtres de la troisième génération et 
ainsi de suite jusqu'à la consommation des siècles. En remon- 
tant à l'origine des choses, toutes les générations qui ont 
existé et qui existeront devaient être représentées en rac- 
courci dans l'ovaire de la première femme, s'il y a eu une 
première femme I 

Voilà une hypothèse bien difficile à admettre ! mais, ce 
qui est pis, elle n'explique rien, ainsi que je vais essayer de 
vous le montrer. 






Supposons, par exemple, qu'un œuf de chèvre contienne 
j un minuscule chevreau. Pensez-vous que le problème sera 
: résolu pour cela? Oui, si nous nous contentons de compa- 
j raisons avec des phénomènes qui nous sont familiers. Nous- 
; sommes habitués à voir les petits êtres grandir : 

Sic canîbus caluîos similes, sic malribus hœdos» 
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dit le berger de Virgile. Donc, puisque nous voyons, sans 
élonnement, le jeune chevreau que la chèvre a mis bas pren- 
dre petit à petit les dimensions de sa mère, nous ne devons 
pas nous étonner davantage de voir se transformer en un 
jeune chevreau nouveau-né le minuscule animal qui est inclus 
dans l'œuf maternel. Encore ne faut-il pas prendre cette 
comparaison au pied de la lettre I Un jeune chevreau n'est 
pas la reproduction exacte d'une chèvre ; un enfant n'est pas 
la reproduction exacte d'un homme ; si un enfant grandis- 
sait en restant semblable à lui-même, il donnerait naissance, 
non pas à un homme, mais bien à un monstre grotesque 
rappelant les bonshommes en baudruche que l'on vend dans 
les Ibires et que l'on fait grossir en soufflant dedans.. 

Passons même sur cette petite dissemblance. Gomment 
pouvons-nous sans étonnement voir le chevreau nouveau-né 
devenir chèvre ? Voici un tableau qui résume l'ensemble des 
phénomènes de la première année : 

/ lait. \ 

[ choux, foin, j 
Chevreau \ Veuilles de / i acide carLonIque, ^ Chèvre 

de 4 livres ~^ \ saule, etc. V= j crottes, > -|- de 3o livres. 

/®»"- \ (urines, etc, ) 

f air atmo- ] 

\ sphérique. / 

C'est-à-dire qu'en traitant par un chevreau de 4 livres les 
substances alimentaires contenues dans la deuxième colonne, 
on a obtenu, outre les substances excrémentitielles de la 
troisième colonne, une chèvre de 3o livres; c'est-à-dire, 
encore, que, pendant la première année, il y a eu, aux dé- 
pens d'éléments différents empruntés à l'extérieur, fahrici- 
iion de 26 livres de substance de chèvre. Le chevreau , par 
son activité propre, transformé en sa propre substance des 
substances différentes ; il a assimilé des matières alimentaires, 
le mot assimiler étant pris là dans son sens étymologique 
« transformer en substance semblable » . 

L'activité du chevreau a consisté dans une série d'opéra- 
tions : l'ingestion des aliments, leur digestion ou dissolution 
dans le tube digestif, l'absorption du liquide résultant de la 
digestion et enfin l'assimilation de ce liquide, sa transforma- 
tion en substance de chevreau. Le tableau ci-dessus passe 
par-dessus toutes ces opérations intermédiaires et indique 
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seulement le point de départ et le résultat définitif qui est la 
transformation d'une certaine quantité de choux, de foin, etc., 
en substance de chèvre. Quand on écrit une équation chimi- 
que, on procède de même; on s'inquiète de retrouver dans le 
second membre de l'équation exactement les mêmes éléments 
que dans le premier, sans se demaïider quelles transforma- 
tions intermédiaires ont subies les divers réactifs considérés. 

Au contraire, en général, quand nous observons la vie 
d'un animal, nous nous attachons surtout aux phénomènes 
intermédiaires qui se succèdent sous nos yeux et nous ne 
songeons pas au phénomène d'ensemble, V assimilation, qui 
est la caractéristique réelle de la tie. L'assimilation, c'est 
la vie ! Et ceci reste vrai même quand la période de crois- 
sance est terminée ; il y a sans cesse assimilation^ c'est-à-dire 
formation de la substance de l'être vivant aux dépens de sub- 
stances différentes, mais cette formation de substance nou- 
velle ne fait que réparer des pertes de substance dues à des 
destructions qui n'ont rien de vital, de sorte que l'assimila- 
tion ne se traduit plus par une augmentation totale de la 
substance de l'être vivant. 

Voilà donc le phénomène essentiel, la fabrication, par un 
être donné, de substance identique à la sienne. Or, remar- 
quons-le immédiatement, ce phénomène mystérieux de V assi- 
milation intervient aussi bien dans la transformation en 
chevreau nouveau-né du chevreau minuscule supposé dans 
l'œuf de la chèvre, que dans la transformation en chèvre du 
chevreau nouveau-né.. Quelle que soit la forme hypothétique 
de la substance active de l'œuf, il n'en est pas moins néces- 
saire que cette substance hypothétique assimile une énorme 
quantité de matières alimentaires, les transforme en sa propre 
substance et non en une autre, de manière que son poids se 
multiplie par des millions et des millions. Voilà le grand 
problème 1 Quant à supposer que la forme de cette minus- 
cule quantité de substance active de l'œuf suffit pour diriger 
et rendre semblable à elle-même, pendant le formidable tra- ' 
vail de l'assimilation, les formes successives de la masse 
croissante de substance assimilée, cela est tout à fait invrai- 
semblable et, d'ailleurs, ce n'est pas vrai. 

Observons en effet le développement d'un œuf de poule*.. 

I. V. VAtlas de M. Mathias-Duval. 
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On voit au début, suf le jaune, une petite tache qui repré- 
sente la substance vivante et active. Le jaune, ce sont les 
matières alimentaires que cette petite quantité de substance 
vivante va assimiler, transformer en substance de poussin. 
Or la forme de cette quantité croissante de substance vivante 
est essentiellement variable ; ce n'est qu'au bout d'un certain 
temps qu'elle se rapproche petit à petit de la forme de pous- 
sin dont elle s'écartait prodigieusement d'abord. Il est donc 
bien certain qu'il n'y a pas, dans l'œuf de poule, un minus- 
cule poussin qui grandit jusqu'à l'éclosion. 

Mais il y a assimilation ; il y a transformation de jaune 
d'œuf en substance de poussin, exactement comme, après 
l'éclosion, il y a transformation des grains de blé ou d'avoine 
mangés par lé poussin en substance de poule. Seulement, 
depuis l'œuf jusqu'au poussin, la forme de la masse vivante 
varie d'une manière plus évidente que depuis le poussin 
jusqu'à la poule. Nous allons avoir à nous occuper mainte- 
nant de cette question de la forme, mais nous pouvons 
remarquer tout de suite que de telles variations de forme ne 
sont pas pour nous surprendre ; nous connaissons en effet 
des cas extrêmement simples dans lesquels la forme d'une 
masse de substances non vivantes varie avec la masse, dans 
des conditions mécaniques données. Observons, par exem- 
ple, un robinet dont l'eau s'écoule goutte à goutte ; au mo- 
ment où une goutte d'eau vient de tomber, l'eau qui obture 
l'ouverture du robinet a la forme d'un ménisque surbaissé; 
ce ménisque se gonfle petit à petit et arrive à prendre la 
forme d'une demi-sphère, puis de trois quarts de sphère ; il 
se détache enfin et a la forme d une larme, puis d'une sphère , 
parfaite. Chez le poulet, les transformations sont bien plus 
considérables et nous allons les étudier maintenant ; après 
V assimilation vient la question de la forme des substances 
assimilées. 

* 

* * 

U assimilation, phénomène chimique, s'accompagne de 
phénomènes morphologiques. Une observation familière nous 
permet de prévoir que les mêmes phénomènes morphologiques 
doivent toujours accompagner les mêmes phénomènes d'assi- 
milation. Nous reconnaissons l'espèce d'une plante ou d'un 
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animal à sa forme et, si nous l'analysons chimiquement, nous 
somme surs, la forme une fois constatée, que nous trouve- 
rons telle ou telle substance chimique dans son intérieur. ! 
Notre analyse chimique la plus simple est celle que nous fai- 
sons avec notre sens du goût; envoyant un chou, nous pré- 
voyons le goût du chou et, réciproquement, le goût du chou 
nous fait deviner la forme du chou. Les chiens font avec leur 
odorat ce que nous faisons avec^notre goût ; un chien recon- ,■ 
naît son maître à son odeur, c'est-à-dire que l'analyse chi- 
mique par l'odeur lui fait deviner la forme connue du maître ; 
un bon chien de chasse devine une perdrix au flair. 

Cette remarque très courante nous fait prévoir que la com- 
position chimique (dévoilée par le goût ou l'odorat) est liée 
à la forme spécifique. Malheureusement, la chimie est encore 
impuissante à réaliser l'analyse totale des substances vivantes ; 
il faut suppléer expérimentalement à l'insuffisance de la chi- 
mie. Or, nous connaissons des expériences, très souvent ré- 
pétées, qui démontrent péremptoirement l'existence d'un 
rapport entre la forme spécifique et la composition chimiquue. 
Ce sont les expériences de mérotomie, mot bien savant, qui 
indique seulement que Ton a coupé un animal vivant en deux 
ou plusieurs morceaux. 

Ces expériences ont été effectuées sur des animaux de toutes 
sortes, depuis les Protozoaires jusqu'aux êtres les plus élevés 
en organisation, mais les résultats n'ont pas été les mêmes 
dans tous les cas. Passons d'abord en revue une série d'ani- 
maux chez lesquels les suites de la mérotomie ont été com- 
parables. 

Dans cette série, nous trouvons d'abord la presque totalité 
des Protozoaires. Un Stentor, par exemple, de quelque ma- 
nière qu'il soit coupé, pourvu qu'il continue de vivre, c'est- 
à-dire d'assimiler (fet, dans l'espèce, cela a lieu quand le 
morceau de Stentor conserve un morceau de noy an) reprend 
au bout de quelque temps sa forme spécifique. 

C'est surtout chez les Hydres que le phénomène de la ré- 
génération est célèbre, depuis les expériences classiques de 
Trembley. On peut coujier une Hydre en un grand nombre 
de tronçons : chaque tronçon, dans de bonnes conditions 
extérieures, continue de vivre, et prend au bout de quelque 
temps la formed'une petite h jdre semblable à la première. 
Le même phénomène de récupération de la forme spéci- 
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lique se manifeste, quoique avec des différences, chez les 
Étoiles de mer, les Tritons, les Lézards, etc.. Coupez la patte 
à un Triton (le triton est une espèce de Salamandre aqua- 
tique), et vous n'obtiendrez pas un Triton plus petit et sem- 
blable au premier, mais la patte repoussera, de sorte que la 
forme spécifique sera récupérée. Si vous coupez la queue à 
un Lézard, la queue repoussera de même. 

Donc, dans tous les cas précédents, pourvu que l'animal 
continue de vivre, c'est-à-dire d* assimiler, la substance spé- 
cifique reprend en croissant la forme spécifique qui est sa 
forme d'équilibre. Et ceci est une démonstration de l'exis- 
tence du rappoft établi tout à l'heure dans une première 
approximation entre la forme spécifique et la composition 
chimique de la substance spécifique. 

Mais le phénomène n'est pas général ! 

Si l'on coupe un bras à un homme, l'homme reste man- 
chot. Si l'on coupe la patte à une Grenouille, animal pourtant 
assez voisin du Triton, la patte ne repousse pas; elle ne re- 
pousse pas davantage à un poulet ou un canard. 

Il y a donc deux catégories d'êtres vivants au point de wxçf 
de la mérotomie: ceux qui régénèrent un membre coupé 
quand ils continuent de vivre, et ceux qui ne régénèrent pas- 
un membre coupé, même s'ils continuent de vivre. 

Cela veut-il dire qu'il y a deux catégories d'êtres vivants r 
les uns dont la forme est détertninée fatalement par leur 
composition chimique, les autres dont la forme nest pas 
déterminée par leur substance, puisque, même quand la sub- 
stance conserve sa composition par l'assimilation, la forme 
spécifique de ces derniers êtres n'est pas régénérée? 

Ce serait bien extraordinaire ! 

Suivons en effet les développements individuels de deux 
animaux appartenant à chacune de ces catégories ; ces déve- 
loppements sont' de tout point comparables; on voit la quan- 
tité de la substance vivante de chaque embryon s'accroître 
progressivement sous l'influence de l'assimilation ; les formes 
de chaque animal croissant se succèdent dans un ordre régu- 
lier pour chaque espèce, de telle manière que chaque forme 
paraît bien résulter de l'addition d'une nouvelle quantité de 
substance spécifique à la forme immédiatement prcccdenteJ 
Bref, il y a un parallélisme complet entre lc3 deux évolu-' 
tiens. 
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A quoi donc attribuer cette différence essentielle dans les 
manières dont les deux animaux considérés se comportent 
vis-à-vis de la régénération? Nous allons voir intervenir ici 
un facteur morphologique nouveau, le squelette. 

A mesure, en effet, que la substance de l'animal, croissant 
en quantité sous l'influence de l'assimilation, construit les 
formes successives de Fêtre, il ne se produit pas seulement 
de la matière vivante spécifique, mais aussi des substances , . 
accessoires, dont quelques-unes sont excrétées, dont d'autres 
se précipitent sous une forme durable au sein des tissus, 
constituant ainsi une charpente solide. 

C'est cette charpente solide qu'on appelle le squelette ; il 
est bien entendu que sous le nom de squelette il ne faut pas 
entendre seulement les os et les cartilages, mais l'ensemble 
de toutes les substances résistantes qui encombrent l'orga- 
nisme et le figent dans sa forme actuelle. Évidemment, cette 
charpente solide joue à chaque instant de l'évolution indivi- 
duelle un rôle considérable en fixant la morphologie de la 
masse vivante. 

Suivant les espèces, le squelette a une importance plus ou 
rnoins grande. Dans les Hydres, par exemple, on peut consi- 
dérer son rôle comme nul. C'est pourquoi, n'étant soutenue 
par aucun squelette résistant, une portion quelconque du 
corps d'une Hydre prend, dès qu'on le détache du reste de 
l'animal, la forme spécifique d'équilibre qui lui est propre. 

Chez l'homme au contraire, pour passer immédiatement 
à l'extrémité opposée de l'échelle, le squelette a une impor- 
tance très considérable, et si l'on enlève un bras à un indi- 
vidu quelconque de cette espèce, le squelette manchot qui 
persiste suffit à étayer dans une forme manchotte la masse de 
substance humaine conservée. Entre l'Hydre et l'homme, le 
Triton et le Lézard fourniraient des cas intermédiaires ; je ne 
veux pas m'y arrêter, mais je dois vous signaler, avant de 
quitter ce sujet, une expérience de physique qui permet de 
comprendre, dans un cas infiniment simple, le rôle du sque- 
lette comme charpente de la forme d'équilibre du corps. 
Cette expérience, réalisée il y a fort longtemps par Plateau, 
a trait aux bulles de savon. Vous avez tous fait des bulles de 
savon, étant enfants, et vous savez que, libres dans l'air 
atmosphérique calme, ces bulles ont la forme d'une sphère. 
Plateau imagina de souffler ces bulles dans des grillages de 
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formes variées, et, dans ces conditions, les bulles, au lieu 
de devenir sphériques, épousaient la forme du grillage, c'est- 
à-dire qu'au lieu d'une bulle ronde et homogène on avait 
une série de surfaces très complexes dirigées par les arêtes 
du grillage. 

Devait-on dire, devant la constatation de ce résultat, que 
la forme d'équilibre normale d'une bulle de savon n'est pas 
sphérique. Evidemment non, mais, dans l'expérience de 
Plateau, il existait une nouvelle condition d'équilibre, la pré- 
sence d'un grillage, d'un squelette ; et le rôle de ce nouveau 
facteur était si important au point de vue de l'équilibre de la 
lame d'eau de savon que la nouvelle forme obtenue n'avait 
plus aucun rapport avec^ celle qu'elle aurait naturellement 
prise à l'air libre. 

C'est exactement la même chose qui se passe dans les ani- 
maux pourvus, comme l'homme, d'un squelette suffisant 
pour fixer définitivement la forme d'équilibre. Au cours de 
la croissance, les substances actives assimilantes prennent 
bien, à chaque instant, une forme qui est leur forme d'équi- 
libre à ce moment-là ; mais elles sécrètent en même temps 
un squelette rigide qui fixe cette forme définitivement, de. 
sorte que, une fois l'animal adulte, la forme n'est plus en 
réalité la forme d'équilibre d'une substance active, mais la 
forme d'un squelette sur lequel se moule la substance 
humaine. Et par- conséquent, le fait de la non-régénération 
d'un membre coupé ne prouve pas le moins du monde que 
la forme de l'homme ne soit pas, comme celle de l'Hydre ou 
du Lézard, la forme d'équilibre d'une certaine quantité de 
substance en état d'activité assimilatrice. Voici d'ailleurs une 
expérience bien simple qui permet de comparer ce qui se 
passe, dans une espèce donnée en présence d'un vieux sque- 
lette, à ce qui se passe dans la même espèce en l'absence de 
ce vieux squelette résistant. 

Je coupe un jeune rameau d'un arbre; l'arbre reste 
cbranché, le rameau ne repousse pas ; il y a dans l'arbre un 
vieux squelette résistant, le bois, qui fixe la forme d'équi- 
libre. Maintenant, je plante le rameau coupé dans une terre 
convenable ; il y a dans ce rameau coupé des parties jeunes 
et dépourvues de squelette ; ces parties assimilent et con- 
struisent ce qui n'a pu se régénérer chez le vieil arbre, des 
branches nouvelles qui, à mesure qu'elles se produisent, 
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s'encroûtent de squelette et deviennent incapables de régéné- 
ration. 

Cet exemple résume parfaitement tout ce qui a été dit 
précédemment et permet d'affirmer que, lorsqu'il n'y a pas 
régénération, c'est le squelette qui en est la cause. Il y a donc 
une relation établie entre la forme spécifique et la compo* 
sition chimique; la composition chimique dirige la forme 
spécifique. 






Mais alors rassîmilation entraîne l'hérédité I 
En effet, un morceau détaché d'un être vivant, eicapahk 
de vivre par lui-même, fabrique sa propre substance et prend 
progressivement la forme de celui auquel il a été emprunté, 
puisque la même substance nécessite la même forme. Et les 
êtres vivants se divisent à ce point de vue en deux catégo- 
ries : 1° ceux dont un morceau quelconque est capable de 
vivre par lui-même, c'est-à-dire d'assimiler après avoir été 
détaché du corps du parent; par exemple, les Hydres, etc.; 
2° ceux dont un morceau quelconque, détaché du corps du 
parent, est incapable de vivre par lui-même ; ceci a lieu, par 
exemple, chez les animaux supérieurs et l'homme. Mais s], 
dans cette dernière catégorie d'êtres, un morceau quelcon- 
que, arbitrairement choisi, ne peut pas vivre, il y a néan- 
moins des éléments spéciaux, capables d'assimilation en 
dehors du corps du parent, et que l'on appelle les éléments 
reproducteurs. Un élément reproducteur est donc, par défini- 
tion, un élément qui diffère des autres éléments du corps j en 
ce qu'il peut vivre par lui-même ; et cela ressort avec évi- 
dence de toutes les considérations précédentes. 

Une autre définition, fort différente, a généralement cours 
aujourd'hui, parce que l'on a cherché à tirer des conclusions 
de l'étude de l'homme seul ; cette définition fait des élé- 
ments reproducteurs des éléments doués d'une puissance 
mystérieuse et différant essentiellement des autres tissus du 
Dorps^ en ce que le corps tout entier serait représenté à leur 
intérieur, un peu comme dans Vhomunculus des spermn- 
listes. Cette théorie dite du plasma germinatif me parait 
erronée et nuisible. Un œuf est, simplement, de la sub- 
stance d'homme qui peut vivre par elle-même ; du moment 
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qu'elle peul \îvre, c'est-à-dire assimiler, la masse croissante 

de substance qui résulte de son activité prend fatalement les 

formes successives qui conduisent finalement à la forme 

d'iiomme^ exactement comme nous le voyions tout à l'heure 

^jiour la partie active de l'œuf de poule qui, peu à peu, con- 

*struit le poussin. Du moment que c'est de la substance de 

poule 5 et qu'elle assimile, elle prend fatalement les formes 

y succès s ivcïï qui conduisent à la forme de poule ; de même,. 

de la subsiUuice d'homme qui assimile prend fatalement la 

forme d'homme. 

Je vous fais remarquer immédiatement que nous n'avons 
pas à nous demander, à propos de l'hérédité, comment il se 
lait qu'il existe une substance aussi admirable que la sub- 
stance d'homme ayant la propriété : i** d'assimiler, ce qui lui 
est commun avec toutes les autres substances vivantes ; 2** de 
pi-endre iatalementj quand elle assimile, la forme étonnam- 
ment précise et merveilleusement coordonnée qui est la 
forme de l'homme. L'existence de cette substance qui prend' 
la ibrme d'homme, ou, ce qui revient au même, l'existence 
de l'homme qui est composé de cette substance, est du res- 
sort de la science de Y origine des espèces. 

Qu'il existe une substance capable d'assimiler, cela est de 
l'ordre des phénomènes chimiques ; que cette substance ait 
comme foi' me d'équilibre une forme donnée, même extrême- 
ment compliquée, cela n'est pas non plus pour nous sur- 
prendre, car il iaut bien qu'une substance ait une forme; 
mais que cette forme très compliquée constitue un mécanisme 
admirable, capable de se fournir, dans un milieu variable, de 
tout ce qui est nécessaire à l'assimilation, voilà qui tient du 
merveilleux. 

Et cependant j grâce surtout au génie de notre immortel 
Lamarck, le père de la théorie transformiste, nous arrivons 
à nous expliquer comment une substance primitive simple, 
capable seuleitienl d'assimiler, a pu se perfectionner progres- 
sivement au point d'arriver à l'état prodigieux où elle se 
trouve aujourd'hui,^ Nous arrivons à comprendre comment 
s'est produite parallèlement à l'évolution morphologique qui 
a conduit à la forme humaine, l'évolution chimique quicon-^ 
duit à la substance humaine. 

Aujoui'd'hui, étant donné qu'il y a des hommes doués 
d'assimilation, de la substance d'homme qui peut vivre 
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prend fatalement la forme humaine; mais, je le répète, le 
fait de l'existence même de cette substance admirable ne doit 
pas nous préoccuper quand nous étudions Thérédité. Toute 
la biologie tient dans l'analyse complète d'un brin d'herbe ; 
il faut savoir se borner et étudier d'abord l'hérédité, indé- 
pendamment de l'origine des espèces, puisque la connais- 
sance de l'hérédité est nécessaire à l'étude de l'origine des 
espèces ; une espèce actuelle provient d'une espèce primi- 
tive par une accumulation d'hérédités. 

Quant à nous demander comment peut être moléculaircy 
ment construite une substance qui a l'homme pour forme 
d'équilibre, c'est là une question à laquelle la chimie actuelle 
ne peut pas donner de réponse * ; mais savons-nous seule- 
ment établir un rapport entre la structure moléculaire des 
substances chimiques et la forme infiniment simple des cris- 
taux? Contentons-nous de comprendre, avec les transfor- 
mistes, que de la substance humaine ait pu se former pro- 
gressivement et, sans vouloir pénétrer dans l'intimité de sa 
structure, revenons à l'étude de l'hérédité. 

* 

Je n'ai parlé jusqu'ici que de forme spécifique et de 
substance spécifique, la forme d'homme, de chèvre, de chou, 
la substance d'homme, de chèvre, de chou. Et, cependant, 
tous les hommes ne se ressemblent pas ; il y a une forme 
individuelle ; nous allons voir aussi qu'il y a une substance 
individuelle. 

Prenons, pour cela, un exemple simple chez les végétaux 
qui se reproduisent le plus facilement par boutures. Vous 
connaissez tous les Bégonias et vous n'ignorez pas qu'un 
Bégonia, découpé en un très grand nombre de petits mor- 
ceaux, peut, entre les mains d'un bon jardinier, donner 
naissance à un très grand nombre de plants nouveaux. 

Considérons un Bégonia d'une espèce donnée et choisis- 
sons un plant qui se fasse remarquer par des caractères très 
personnels dans sa variété. Si nous faisons des boutures avec 






I. C'est pour répondre à une question analogue que les Darwiniens 
ont construit la théorie des particules représentatives (v. Lamarckienset 
Darwiniens, op. cit.). 
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des petits morceaux de ce plant, nous obtiendrons de nou- 
veaux Bégonias qui auront les caractères personnels duL 
parent. 

Ceci précise la notion d'hérédité ; il n'y a pas seulement 
hérédité des caractères spécifiques, il y a hérédité des carac- 
tères personnels ou, pour employer le langage auquel nous 
avons été conduits tout à l'heure, chaque morceau de Bégo- 
nia fabrique, par assimilation, non seulement de la substance 
de Bégonia, mais de la substance d'un Bégonia déterminé, 
de la substance personnelle. Autrement dit, chaque individu 
est formé d'une substance qui lui est propre et conserve, par 
l'assimilation, sa substance propre. Voilà ce que nous ne 
pouvions pas prévoir a priori et que le seul exemple des 
boutures de Bégonia nous a prouvé de la manière la plus 
nette. Paul et Joseph sont tous deux des hommes et sont 
formés de substance d'homme, mais pas de la même sub- 
stance d'homme ; • Paul est formé de substance de Paul, 
Joseph de substance de Joseph. Ils ne diffèrent pas seule- 
ment par leur forme, mais aussi par leur substance, qui est 
en rapport avec leur forme ; c'est-à-dire que si l'on pouvait 
faire vivre et assimiler des morceaux de chacun d'eux, le 
morceau de Paul reproduirait un Paul, le morceau de 
Joseph un Joseph. Malheureusement, c'est là une expérience 
que nous ne pouvons pas faire chez l'homme à cause de la 
complication de la sexualité. 

* 
* * 

Chose étonnante, les seuls éléments de l'homme et des 
animaux supérieurs qui soient capables de vivre par eux- 
mêmes, c'est-à-dire de reproduire le parent, semblent au 
premier abord incapables d'assimilation ; ils sont incom- 
plets I Je n'ai pas à entrer ici dans le détail des phénomènes 
sexuels ; qu'il me suffise de dire que l'œuf capable de repro- 
duire un homme résulte de la fusion d'un élément emprunté 
à un homme avec un élément emprunté à une femme. En 
d'autres termes, le morceau de substance humaine qui don- 
nera naissance à un individu nouveau résultera de la fusion 
de deux morceaux de substances différentes, empruntés à 
deux individus différents. Et c'est ainsi qu'un homme ne se 
continue nas dans son fils ; la substance du fils n'est pas la 
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substance du père ; ce n'est- pas non plus la substance de la 
mère • c'est un mélange des deux. Cette substance nouvelle 
a donc des caractères personnels parmi lesquels il peut y 
avoir certains caractères du père, certains caractères de la 
mère, mais aussi des caractères nouveaux qui sont quelque- 
fois tout à fait différents des caractères paternels et mater- 
nels. 

Et suivant les hasards, suivant les proportions du mé- 
lange, chaque œuf, provenant de deux parents donnés, aura 
des propriétés différentes de celles d'un autre œuf provenant 
des mêmes parents. Les enfants d'un même couple ne se 
ressemblent pas ; les uns ressemblent au père, les autres à 
la mère ; les autres à aucun des deux. 

Ceci complique la notion d'hérédité et introduit de la 
variété dans les individus. Il n'y aurait d'hérédité totale que 
dans le cas de parthénogenèse, c'est-à-dire dans les cas où' 
un parent se reproduirait par lui-même. Cela n'a pas lieu 
chez l'homme, mais se produit communément chez les 
abeilles, les pucerons, les daphnies, etc.. 

Et ceci met en garde contre une certaine manière d'envi- 
sager l'hérédité. On se demande souvent, et nous allons voir 
pourquoi, si tel caractère d'un homme est héréditaire, c'est- 
à-dire s'il est fatalement déterminé par la nature de la sub- 
stance personnelle de l'individu considéré. Si l'homme se 
reproduisait tout seul, le fils étant formé de la substance du 
père, on verrait bien que le caractère en question se reproduit 
ou ne se reproduit pas chez le fils ; malheureusement, le fils 
élant formé, partie de la substance du père, partie d'une 
substance différente, les hasards du mélange peuvent faire 
qu'un caractère qui serait transmis dans une reproduction 
parlbénogénétique, ne se transmet pas dans une reproduc- 
tion sexuée. Si donc le caractère se transmet, on peut affir- 
mer qu'il était héréditaire ; s'il ne se transmet pas, il ne faut 
rien affirmer ; il pouvait être héréditaire et avoir disparu 
dans le mélange avec la substance maternelle. 

Il peut paraître étonnant, après tout ce que j'ai dit en 
commençant, que l'on discute la question de savoir si un 
caractère est héréditaire, c'est-à-dire si telle particularité de 
la forme d'un individu est ou n'est pas en relation avec la 
nature de sa substance individuelle. C'est que, pour ne pas 
compliquer l'exposition du sujet, j'ai évité de parler jusqu'à 
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présent d'une cause de variatioivdans la forme des individus, 
cause indépendante de la nature même de leur substance et 
tenant seulement aux conditions de milieu. Mais avant d'en- 
trer dans Tétude de cette cause de variation, il y a encore 
une autre complication dont je dois dire quelques mots. 

* . 
* * 

L'œuf, en assimilant, fabrique un homme formé de sub- 
stance d'homme ; mais cette substance d'homme ne se montre 
pas homogène. Il y a dans un homme des muscles, des 
nerfs, des os, des épithéliums, etc.. Comment parler de 
substance personnelle quand il s'agit d'un ensemble si com- 
plexe? Une hétérogénéité analogue se manifestait dans le 
Bégonia et, cependant, chaque morceau de Bégonia repro- 
duit un Bégonia Identique au parent. C'est que cette hétéro- 
généité apparente ne fait que masquer l'unité réelle de l'in- 
dividu. Paul et Joseph paraissent formés des mêmes muscles, 
des mêmes nerfs, des mêmes épithéliums, et, cependant, il 
n'y a pas un type unique de muscles d'homme, de nerfs 
d'homme, etc., avec lequel on pourrait construire Indiffé- 
remment Paul ou Joseph. Paul a des muscles de Paul, 
Joseph des muscles de Joseph ; le caractère personnel de la 
substance de Paul reste dans tous ses éléments quelque diffé- 
rents qu'ils paraissent être les uns des autres et quelque 
semblables qu'ils soient en apparence à ceux* de Joseph. 
Voici un exemple qui vous fera comprendre comment est 
possible cette unité dens l'hétérogénéité. 

J'ai là deux jeux de cartes. L'un d'eux a le dos bleu et des 
dessins carrés, l'autre a le dos rose €t des dessins rectangu- 
laires. SI je regarde les cartes de ces jeux par leur côté' signi- 
ficatif, je trouve dans chacun d'eux le huit de pique, le sept 
de trèfle, etc., et je puis croire par conséquent qu'il serait 
Indifférent de changer une carte du premier jeu avec la carte 
correspondante du second. Mais c'est là une illusion qui 
vient de ce que je n'ai regardé les deux jeux que d'un cer- 
tain côté. En les regardant par le dos, je constate dans cha- 
cun d'eux une homogénéité parfaite; toutes les cartes du 
premier jeu ont le dos bleu avec des dessins carrés, toutes 
celles du second jeu ont le dos rose et les dessins rectangu- 
laires. Donc, suivant le point de vue, on constate l'homo- 
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généilé ou l'hétérogénéité. De même pour Paul et Joseph. Si 
je les observe au point de vue tissu, je constate que chacun 
d'eux est formé des mêmes éléments, comme les deux jeux 
de cartes sont formés des mêmes cartes. Si je les observe au 
point de vue individu, je constate que tous les éléments de 
Paul ont en commun un caractère particulier (le dos des 
cartes), qui les distingue absolument des éléments corres- 
pondants de Joseph. 

Ceci établi, je ne m'occuperai plus de l'hétérogénéité, 
due, dans chaque individu, à la différenciation cellulaire, et 
je reprendrai mon langage synthétique de tout à l'heure : 
Paul est composé de substance de Paul ; Joseph de substance 
de Joseph. 

J'arrive maintenant aux variations qui peuvent survenir 
dans un individu de substance donnée sous l'influence des 
conditions de milieu. Nous avons vu tout à l'heure que la 
forme d'un individu est en relation avec la nature de sa sub- 
stance constituante, mais il est bien évident que cette relation 
n'empêche pas les influences extérieures d'agir momenta- 
nément sur cette forme ; la plupart des animaux ne sont pas 
formés d'une substance rigide, et des impressions ambiantes 
peuvent les déformer plus ou moins. Une bulle de savon, 
sphérique dans l'air libre, prend la forme d'un grillage 
déterminé dans les expériences de Plateau. De même, un 
être vivant dépourvu de squelette et qui est sphérique dans 
'eau libre, deviendra momentanément cubique si on l'enferme 
dans un cube où il est comprimé. En d'autres termes, il 
faut dire que la forme d'un individu est dirigée par la nature 
de sa substance constituante, dans certaines conditions de 
milieu. La substance ne changeant pas, la forme peut chan- 
ger sous l'influence d'actions externes. 

Dans le cas de la bulle de savon des expériences de Pla- 
teau, l'influence du grillage a lieu une fois pour toutes. Dans 
le cas d'un être vivant, les influences extérieures se mani- 
festent successivement pendant toute la vie, depuis l'état 
d'œuf jusqu'à la mort. Et, à chaque instant, elles modifient 
plus ou moins la forme de l'individu en voie d'évolution. 
Or, remarquons que chez l'individu en voie d'évolution, il se 
fabrique à chaque instant un squelette plus ou moins résis- 
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#**'"^ %f^^"" >î/p^"^ avoir une influence; suivant que 

J,(ll//^'-■^^ j (ou/ours sa substance personnelle par assi- 

TfiM^^^^^ les substances accessoires qui constituent le 

' /.)^t>/'* ^Jri -profit avec les divers aliments. Et ces difl'é- 

^u<^^^^K ,^ijfxii lieront au cours de la vie, de manière à per- 
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P^'^.^^f nou'' ^*^^^ V^^ ^^^ ^'^*'' ^^^^ qu\m individu donné 
je résultat de deux facteurs, V hérédité et V éducation. Uké- 
édité, c'est la nature de sa substance personnel le, Tenseni- 
hle des propriétés de l'œuf dont il provient. L'éducation, 
^'est rensemble des circonstances extérieures à travers ies- 
floellcs s^est produit le développement de l'individu. On con- 
çoit facilementj sans insister davantage^ que des éducations 
différentes puissent donner des formes différentes à des êtres 
avant même hérédité j et aussi que la même éducation puisse 
donner certains caractères communs à deux êtres ayant des 
hérédités différentes (caractères de convergence). C'est même 
une question fort importante et à laquelle je ne m'arrêterai 
pas icij que de déterminer la limite des divergences pos- 
sibles (sans que la mort intervienne) entre deux êtres avant 
même hérédité. On donne le nom de caractères acquis k ces 
variations intervenant sous Tinfluencc de l'éducation . Eu 
réalité j si Ton parle rigoureusementj on doit considérer 
tous les caractères de l'adulte comme des caractères acquis ^ 
puisque chacun d'eux porte pkis ou moins la trace de l'édu- 
cation de cet adulte. iMaîs on a Thabitude de considérer 
comme plus spécialement acquis les caractères réalisés chez 
les individus, dans des conditions différentes de celles où 
s'est normalement perpétuée leur espèce* 
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A propos de ces caractères acquis, une question se pose, 
question qui ne se posait pas pour les bulles de savon de 
Plateau. Une bulle de savon ayant épousé la forme d'un 
grillage, sa substance ne change pas, c'est-à-dire que, si 
vous la recueillez et si vous la soufflez de nouveau à l'air 
libre, elle redeviendra sphérique. En sera-t-il de même pour 
un être vivant? 

Évidemment, si l'assimilation était le seul phénomène 
possible dans la substance vivante, la réponse à cette ques- 
tion serait immédiate : il n'y a pas modification de la sub- 
stance vivante sous les influences extérieures. Mais aux phé- 
nomènes réellement vitaux d'assimilation peuvent se super- 
poser des phénomènes de destruction, et la superposition de 
ces deux phénomènes peut entraîner des variations dans la 
nature de la substance; l'éducation peut modifier l'hérédité. 
La substance vivante, emprisonnée dans une forme qui n'est 
pas sa forme normale, peut être gênée par cette forme et 
subir des variations qui V adaptent à sa prison. Je mécon- 
tente de signaler ici cette possibilité que j'ai longuement étu- 
diée ailleurs *. 

Évidemment, une forme quelconque imposée à un être 
vivant n'aura pas de chances de modifier l'hérédité de l'être 
de manière à devenir sa forme normale. La substance d'un 
manchot ne devient pas de la substance de manchot. Le pied 
bot volontaire des Chinoises ne transforme pas la substance 
des Chinoises en substance de Chinoises pied bot. Et, de 
fait, ces variations ne sont pas héréditaires. 

Mais il y a d'autres mutilations qui le sont. L'épilepsie déve^ 
loppée par Brown-Séquard chez les cobayes, sous l'influence 
de lésions nerveuses, était héréditaire et transformait par con- 
séquent leur substance en substance de cobaye épileptique, 

La question se pose donc, en face de chaque variation 
acquise fortuitement, de savoir si cette variation est ou n'est 
pas héréditaire. C'est la grande question de l'hérédité des 
caractères acquis. Elle est d'une importance capitale au point 
de vue social. Voici, par exemple, un individu tuberculeux ; 
il l'est devenu par infection fortuite. Sa substance est-elle 
transformée en substance de tuberculeux ? 

I. Évolution indinduelle et hérédité. Paris, F. Alcan, 1898. — ' 
V Unité dans l'Etre vivant, Paris, F. Alcan, 190a. 
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Autre chose. Je n'ai parlé que de caractères morpholo- 
giques ; mais tous les biologistes savent aujourd'hui que les 
caractères dits psychiques correspondent à un certain état de 
la substance constitutive des êtres ; leur transmission hérédi- 
taire est donc de même nature que celle des caractères phy- 
siques. Le problème de l'hérédité des tares physiologiques se 
transporte alors naturellement à celui des tares psycholo- 
giques. Dans notre société peu indulgente, on appelle 
voleur un individu qui a volé une fois ; sa substance est-elle 
devenue de la substance de voleur? Transmettra-t-il à ses 
enfants la propriété fatale d'être des voleurs ? Je me contente 
de poser le problème. 

iVest Lamarck qui a le premier affirmé la possibilité de 
la transmission héréditaire des caractères acquis. C'est ainsi 
qu'il a expliqué l'évolution progressive des espèces. Les 
élèves de Darwin ont au contraire nié cette possibilité. Nous 
avons vu, en effet, au cours de cette causerie, qu'il y a deux 
moyens de concevoir l'introduction de la variété dans les 
individus : i** le hasard du mélange des sexes qui répartit 
inégalement chez l'enfant les caractères du père et de la 
mère ; 2** la variation de la substance individuelle au cours 
de l'évolution individuelle, ou, si vous voulez, la variation 
adaptant aux conditions ambiantes. Les Lamarckiens consi- 
dèrent le second moyen comme capital pour l'explication de 
la progression des espèces. Les Néo-Darwiniéns attribuent 
au contraire la progression aux hasards du mélange des 
sexes. [1 semble aujourd'hui que cette dernière école a perda 
beaucoup de terrain. On peut d'ailleurs montrer que le mé- 
lange des sexes, loin de produire des caractères nouveaux, a 
comme résultat de fixer le type moyen d'une espèce donnée. 

* 
* * 

Yous voyez combien est importante en biologie cette 
question de l'hérédité. J'ai à peine indiqué les nombreux 
problèmes qu'elle pose. Je voudrais surtout avoir montré 
ici que l'hérédité et la vie, c'est la même chose. Il n'y a pas 
de phénomène vital qui se manifeste sans le secours de l'hé- 
rédité. Vouloir essayer d'expUquerla vie par quelque chose 
et rhérédité par autre chose, c'est éminemment antiscîen- 
tîfiquc. 
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Toutes les considérations précédentes tendent à prouver 
autre chose encore ; c'est que malgré l'importance capitale 
qu'ont à nos yeux les phénomènes morphologiques, ils ne 
sont que le résultat de phénomènes chimiques moins faciles 
à découvrir, mais essentiels. 

Quand on lit dans le livre de la nature, il ne faut pas s'en 
tenir à ce qui est écrit en gros caractères. Les choses impor- 
tantes sont quelquefois entre les lignes. 
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